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Uvod

Moja zemlja bijase, unatoc svemu, domovina "Ayyitbova.

"llyas Sanbar

Sveto 1 profano neodvojivo je isprepleteno u ljudskoj egzistenciji. Njthovi odnosi ne moraju
nuzno biti dualisticki, iskljucivi, drugo-nisteci, ve¢ Cesto predstavljaju slozenu i kreativnu
dijalektiku. Dodir gaddase (svetog) 1 ‘almaniyye (ovozemaljskog) najocitiji je u jezickoj
stvarnosti. Stoga, spomen Svete zemlje (Al-'ard al-mugaddasa; The Holy Land) priziva
kako uzviseno i vjecno, tako i zemno i prolazno. Jezik u ovoj sintagmi kreira jos zagonetki:
svetost predstavlja ponistenje vremena, dok je zemlja ukotvljena u sadasnjosti, u napetosti,
radanju 1 umiranju.

Upravo ovaj element borbe i napetosti dominira danasnjim razumijevanjem 1 predo-
Cavanjem Svete zemlje. Svetost, koju Cine 1 zemlja i historija skupa, osvaja se, okupira,
prisvaja bespostednom borbom Davuda 1 Dzaluta. Namece se pitanje: da li je ova zemlja
sveta zbog svih poprista 1 bitki koje su izvojevale religije iznikle na njenom tlu, li je, pak,
njena svetost stalno nedosanjani san spokoja 1 pravde.

Palestina, Filistin, stalni je (bolni) topos drustvenih, politickih, kulturnih 1 inih diskursa,
vijest koja rijetko silazi s naslovnih stranica i izvan medijske paznje, ali, istovremeno, jedna
od tamnih i krvavih rupa morala svjetske javnosti. Medutim, iako je ¢itavo XX 1 pocetak
XXI stoljeca svjedokom kontinuiranih uzasa kojima je palestinski narod izlozen, postkolo-
nijalna kritika, kao jedan od najutjecajnijih 1 najprominentnijih diskursa danasnjice, nije se
detaljno bavila palestinskim “slucajem”. Svako podrobnije istrazivanje palestinskog pos-
tkolonijalnog iskustva dovodi u pitanje sam pristup tome “predmetu izuc¢avanja”; postavlja
se pitanje o kakvoj je “analizi” u tom smislu rijec, i da li je moguce koristiti jedan odredeni
pristup predmetu te analize.

Prije svega, potrebno je prihvatiti ¢injenicu da postoji razlika izmedu pristupa posmatra-
¢a koji objekat svoje analize posmatra izvana, i onoga ko bi ovo iskustvo mogao analizirati
iznutra iz stzi stvari. S jedne strane, postkolonijalno palestinsko iskustvo neodvojivo je od
povijesti onoga $to se naziva Svetom zemljom 1 svega §to se podrazumijeva tim nazivom. S
druge strane, pak, nemoguce je izolirati kolonijalni i postkolonijalni period u palestinskoj
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10 DZENITA KARIC

historiji od cjelokupnog kolonijalnog iskustva dvadesetog stoljeca.! Nadalje, u tom kon-
tekstu treba imati na umu da je palestinsko postkolonijalno iskustvo nuzno povezano s
bliskoisto¢nom historijom XX stoljeca i svim fenomenima koji su ga obiljezili (nahda,
modernizam, antikolonijalni pokreti i dekolonijalizacija, nacionalizam, globalizacija), ali
i s iskustvom nearapskih zemalja Trecega svijeta, koje su prosle ili prolaze kroz koloni-
jalizam, imperijalizam, dekolonizaciju, ili se smatraju zemljama postkolonijalnog nasli-
jeda. Naravno, ne postoji validan nacin izjednacavanja drustvenih i politickih fenomena
na razliCitim prostorima (npr. znacaj pokreta nahda i odnos prema njemu nije isti na
podrucju Palestine kao na podrucju Sirije ili Egipta; takoder, kolonijalna praksa u Egiptu
ili Indiji ne moze biti istovjetna cionistickom projektu na podrucju Palestine itd.). Medu-
tim, potrebno je uociti odredene pojave koje su zajednicke prostorima postkolonijalnog
naslijeda i rezultat su odredenih odnosa u drustvu u Sirem znaCenju. Stoga ne zacuduje
dosta Cesta usporedba Juznoafricke Republike i Palestine kad se govori o segregaciji
stanovniStva i okrutnoj diskriminaciji koja tu postoji (tzv. bantustanizacija)’, ili pak kad
je rije¢ o odnosu istovjetnosti irskog i palestinskog iskustva u kontinuiranom sukobu do-
seljenicke i domicilne kulture. Paralele koje se mogu povuéi uistinu su brojne, te na ovaj
nacin Palestinu moZemo povezati sa svim zemljama koje su pretrpjele kolonijalizam;
s druge strane, pak, 1 samo palestinsko iskustvo, koje je jedinstveno i1 bez presedana u
historiji, na neki nacin utjece u jednakoj mjeri na kreiranje svijesti o svijetu i drustvu, a
pronalazi i posebno mjesto u razmatranju arapskog kolektivnog i individualnog identiteta
XX 1 XXI stoljeca.

Prilikom razmatranja palestinskog postkolonijalnog iskustva ¢esto se javlja tendencija
pristupanja tome iskustvu kao jednolicnoj masi unificiranih glasova. U palestinskom sluca-
ju jedna povrsna analiza mogla bi utvrditi razlike koje postoje izmedu iskustva Palestinca
(koloniziranog potcinjenog subjekta) na teritoriji Izraela, na okupiranim teritorijama ili pak
u egzilu. Nadalje, do diferencijacije dolazi i kad se u analizu uplete element roda, starosne
dobi, religijske, klasne ili politicko-stranacke pripadnosti. Pored toga, postavlja se i pitanje
identificiranja Drugog u svijesti samih Palestinaca (“vje€itih Drugih”). Zbog svega nave-
denog moramo odbaciti apsolutnu monolitizaciju i poopéavanje koje moze uslijediti kao
rezultat skrivene ili otvorene, svjesne ili nesvjesne namjere da se kolonizirani potcinjeni
subjekt 1 dalje zadrzi u takvome stanju.

Time dolazimo 1 do pitanja povezanosti narativa 1 drustveno-politicke stvarnosti post-
kolonijalnoga svijeta. Narativ je Cesto u sluzbi formiranja ili preispitivanja identiteta, te
njegova funkeija nije iskljucivo estetska (ovakav prodor u druge diskurzivne sfere odlika

' Power, Politics and Culture: Interviews with Edward Said, ur. Gauri Viswanathan, Bloomsbury, London,
2004, str. 429.
2 Tbid., str. 432.
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je postkolonijalne knjizevnosti 1 knjizevnosti otpora).’ Opcenito uzevsi, u svjetskoj knji-
zevnosti XX stoljeca mogle bi se raspoznati dvije struje: jedna koja se zalaze za to da pisac
mora slijediti uzuse “objektivnosti” ili “neutralnosti”, odnosno usredsredenje na ucitavanje
i prenosenje “umjetnickih” vrijednosti, a druga struja, pak, kao autorov primarni zadatak
nalaze drustvenu ili politicku angaziranost.* Ovakva podjela u svakom je slucaju proizvol;-
na 1 ne odrazava Sarolikost knjizevne produkcije prosloga stoljeca, ali ipak ukazuje na
tendenciju da se iznova preispita odnos umjetnosti i stvarnosti. Metafora o umjetnosti kao
ogledalu koje izrazava svijet Cesto se koristi kad se govori o arapskom romanu, s tim §to se
mora istaknuti kako arapski roman odrazava dvije stvarnosti: postojeci svijet te svoju osob-
nost i historiju.’ Romanopisac i sociolog Halim Barakat, s druge strane pak, ulogu arapskog
pisca smatra neodvojivom od teznje za drustvenom promjenom, ali odbacuje ulogu umjet-
nosti koja ¢e biti puki odraz stvarnosti te se zalaze za ulogu pisca kao inicijatora promjene.’

Postkolonijalna teorija samo je jedna u nizu teorija koje se bave odnosom stvarnosti i
umjetnosti. Sam termin “postkolonijalni” izuzetno je heterogen, sto je djelomicno rezultat
interdisciplinarne prirode postkolonijalnih studija, koje ukljucuju, naprimjer, i knjizevnu
analizu, ali 1 kritiku medicinskih ili ekonomskih teorija.” U ovom kontekstu — a kako i
sam naziv teorije govori — kolonijalni kontakt predstavlja historijsku, politicku, drustvenu
1 kulturnu okosnicu svih razmatranja postkolonijalne teorije. Kolonijalizam je kao pojava
predstavljao skup razli¢itih praksi, te se ne moze upotrijebiti jedan objedinjavajuci princip
na osnovu kojeg ¢emo promatrati razlicite aspekte kolonijalnog kontakta i njegove postko-
lonijalne stvarnosti. Ipak, na svim podrucjima obiljezenim kolonijalnim kontaktom sudbi-
ne doseljenika i lokalnog stanovnistva povezane su uvijek na dramatican (Cesto tragican)
nacin. Upravo na ovoj ¢injenici zasnovana je teza ovog rada o savremenoj palestinskoj
prozi kao postkolonijalnom narativu. Naravno, na ovom se mjestu govori o kolonijalizmu
kao proizvodu evropske ekspanzionisticke teznje devetnaestog i dvadesetog stoljeca; raniji
kolonijalisticki pohodi nisu predmet ove studije.

[ termin “postkolonijalni” u velikoj je mjeri problematic¢an kad govorimo o savremenoj
palestinskoj knjizevnosti. Ovaj se termin moze koristiti u dva (komplementarna) znacenja:
u vremenskom znacenju, kao stanje koje je uslijedilo nakon kolonijalnog iskustva, te u
svom ideoloskom znacenju, kao stanje koje je zamijenilo kolonijalizam.* Medutim, ovakva

3 Vidi vi$e u: Muhammad Siddiq, Arab Culture and the Novel: Genre, Identity, and Agency in Egypti-
an Fiction, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2007, str. 32.

Vidi vise u: Vejn But, Retorika proze (prev. Branko Vucicevi¢), Nolit, Beograd, 1976, str. 52.

Fabio Caiani, Contemporary Arab Fiction: Innovation from Rama to Yalu, Routledge Studies in
Middle Eastern Literatures, Taylor & Francis e-Library, 2007, str. 3.

6 Tbid., str. 4.

7 Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Routledge, London, 2000, str. xii.

$ Ibid., str. 7.
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definicija pokazuje se nedostatnom i nedovoljno tacnom, kako to potvrduje i palestinski
slucaj. Nakon perioda osmanske uprave (svojevrsne kolonizacije)’ Palestina je stavljena
pod britanski protektorat (Sto bi bila vrsta neformalne kolonizacije) a potom je (ili pak isto-
vremeno) uslijedilo pojacano doseljavanje Jevreja iz svih dijelova svijeta. To je rezultiralo
stvaranjem drzave Izrael 1948. godine, ali samim tim ¢inom ne prestaje njeno Sirenje na
Stetu integriteta palestinskog naroda, ¢ak 1 u XXI stoljecu. Dakle, niti jedno spomenuto zna-
¢enje odrednice “postkolonijalni” ne moze odgovarati palestinskome slucaju, buduci da ko-
lonizacija jo$ uvijek traje 1 zbog toga §to je ta zbilja isuvise prisutna u palestinskom drustvu.

Kako onda uopce upotrijebiti termin “postkolonijalni” u palestinskom kontekstu? Sma-
tramo da je to moguce na nacin da se “postkolonijalni” ne uzima u obzir kao odrednica neceg
Sto dolazi nakon ili kao zamjena kolonijalizmu, ve¢ kao paralelno egzistirajuci fenomen koji
u svojoj prirodi nije iskljucivo antikolonijalisticki, to jest ne svodi se samo u okvire otpora i
zbacivanja represivnog kolonijalizma. Postkolonijalizam u ovom kontekstu mnogo je $iri; to
je fenomen koji u isto vrijeme sagledava postojece stanje stvari (stalno stanje kolonijalizma
1 njegov prozimajuci utjecaj u svim sferama javnog i privatnog zivota) te takoder ispituje i
alternativne pravce (i stranputice) kojima (palestinsko) drustvo krece. Palestinsko je drustvo
u isto vrijeme 1 u (neo)koloniziranom 1 u postkolonijalnom stanju. Ovakva se dvostrukost/
raspolucenost moze objasniti insistiranjem na historijskom prezentu bez pozivanja na pro-
Slost ili neizvjesnu buducnost (ovakav stav odlika je arapskog modernizma, koji predstavlja
alternativu tradicionalizmu i eurocentricnom modernizmu)." Takoder se mozemo pozvati na
definiciju termina “postkolonijalni” kao termina koji pokriva sve kulture koje su bile obilje-
zene imperijalnim utjecajem od trenutka kolonizacije pa sve do danas."

Pitanje postkolonijalne palestinske stvarnosti nadalje se komplicira kad se promatra i
binarna opozicija kolonizator — kolonizirani. Cini se da je palestinski slu¢aj jedinstven sam
po sebi: kolonizator je i sam zrtva evrocentricne teznje koja je svoj odraz nasla u kona-
¢nom pokusaju kolonijalizacije same Evrope. U ovakvom odnosu cionizam (kao inicijalna
kapisla uspostavljanja izraelske drzave) djeluje kao kolonijalna mimikrija.'> Kolonizator

? O osmanskom periodu u palestinskoj historiji vidi: Faysal Darrag, 1948-1998: Hazima Filistin, ‘am
hazima al-'umma al-‘arabiyya, Al-'Adab, 4/5, Bayriit, 1998, str. 3. O dijalektici odnosa danasnje
drzave Izrael i Republike Turske vidi informativnu kriticku analizu Normana Finkelsteina, *Isti‘ada
1967: Harb i *inha’ kull al-huriib, 4I-'Adab, 9/10, Bayriit, 2010, str. 1.

10 Saree Makdisi, “Postcolonial Literature in a Neocolonial World: Modern Arabic Culture and the End
of Modernity”. U: The Pre-occupation of Postcolonial Studies, ur. Fawzia Afzal-Khan and Kalpana
Seshadri-Crooks, Duke University Press, 2000, str. 279.

' Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2004, str. 2.

12" Vidi vi$e u: Daniel Boyarin, “The Colonial Drag: Zionism, Gender and Mimicry”. U: The Pre-occupation
of Postcolonial Studies, ur. Fawzia Afzal-Khan i Kalpana Seshadri-Crooks, Duke University Press,
2000, str. 237.
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u ovom kontekstu sinhrono djeluje i kolonijalno i postkolonijalno — kolonijalno budu¢i da
svojim dolaskom i praksom potvrduje evrocentricnu kolonijalisticku tradiciju, a postkolo-
nijalno jer se nastoji nametnuti kao nezavisni subjekt s novostecenom slobodom. ' Palestin-
sko postkolonijalno iskustvo slucaj je dvostruke marginalizacije, buduéi da su Palestinci
gurnuti na fizicku 1 drustvenu marginu od kolonizatora koji je 1 sam predstavljao periferiju
u evrocentricnom kontekstu."* Ovakva pozicija izraelskog kolonizatora unosi dosta pomet-
nje u etabliranoj postkolonijalnoj kritici, buduci da se okupacija Gaze 1 Zapadne Obale
Cesto ne promatra kao kolonizacija. U tom kontekstu arapski intelektualac ‘Umar Bargiitt
govori o izraelskom izokretanju slike kolonizacije, pri ¢emu se Izrael doima kao Zzrtva
“palestinskog imperijalizma” i “arapskoga svijeta”."”” Ovakav je stav, uz jezicku barijeru
(poznata je ¢injenica kako je glavna struja postkolonijalne kritike usmjerena ka postkoloni-
jalnim knjizevnostima anglofonog 1 frankofonog svijeta) doprinio potiskivanju Palestine i
palestinske knjizevnosti izvan dometa postkolonijalne kritike. Cini se da je uistinu krajnje
vrijeme da imperija pise natrag.

13 Vise u: Joseph Massad, “The ‘Post-Colonial” Colony: Time, Space and Bodies in Palestine/Israel”.
U: The Pre-occupation of Postcolonial Studies, ur. Fawzia Afzal-Khan i Kalpana Seshadri-Crooks,
Duke University Press, 2000, str. 311.

14 Usporediti s razmatranjem drugih postkolonijalnih drustava koja su prola kroz fenomen dvostruke
marginalizacije u: Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and
Practice in Post-Colonial Literatures, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2004, str. 142.

15 “Umar Bargatf, Ta‘ayus min diin "isti‘mara, "Aswat min Filistin al-gadid 2, 7-8, 2010, str. 44,






Postkolonijalni palestinski roman i novela’
na razmedu modernizacijskih procesa
i tradicionalizma

Razlicita poimanja modernizma u knjizevnosti
zapadnog kulturalnog kruga i u arapskoj knjizevnosti

Kraj XIX i ¢itavo XX stoljece u arapskoj kulturnoj javnosti obiljezeni su raspravama i raz-
matranjima odnosa prema Zapadu, reformama, modernizmu, modernizaciji 1 modernosti te
iznalazenju pravog odgovora na izazove, prijetnje i prilike koje su se pruzale pred arapskim
drustvom. Sirok je opseg odgovora koje arapski intelektualci daju, a kreéu se od sekulari-
sticke kritike tradicionalnog arapskog drustva do vjerskih revivalistickih 1/ili reformatorskih
pokreta. Ma koja bila polazna tacka ovih pokusaja i pokreta, ona svjedoce o prepoznavanju
rascjepa nastalih tokom spomenutog perioda. Ibrahim M. ‘Abu Rabi u tom kontekstu navodi
da tri glavna pojma koja mogu sukusirati razvoj arapskog misljenja od pocetka XIX stoljeca
do danas jesu nahda (renesansa, preporod), tawra (revolucija) i ‘awda (povratak).

Pitanje nahde ili “renesanse” — “preporoda” opsesivna je tema arapskih mislilaca i danas.
Uzroci 1 korijeni fenomena nahde razmatraju se s razlicitih aspekata, a njeno porijeklo trazi
se 1 u klasicnome arapskom 1 islamskom dobu (tako, naprimjer, kuvajtski Casopis al- ‘Arabi

! Zdenko Lesi¢ donosi jednostavnu definiciju novele: (...) novela govori o nekoj neobicnoj zgodi iz
Zivota (...) ona se krece u ovozemaljskom, ljudskom svijetu i u njemu pronalazi ono Sto je vrijedno
pricanja. (Zdenko Lesi¢, Teorija knjizevnosti, Sarajevo Publishing, Sarajevo, 2005, str. 428). Edgar
Allan Poe smatra da novela mora posjedovati tri odlike: jedinstvo dojma, trenutak krize i simetriju
plana (ibid., str. 430), iako danas takva mjerila ne mogu biti relevantna, buduéi da umjesto na prici,
novela se sve cesce zasniva na tekstualnosti koja izbjegava pricanje, a narocito na metatekstualnom
preispitivanju uvjeta i mogucnosti narativnog diskursa (ibid., str. 431). Roman je, s druge strane, fik-
cionalno prozno djelo izvjesne duzine, a prema E. M. Forsteru svako fikcionalno prozno djelo preko
50.000 rijeci bit ce (...) tretirano kao roman (ibid., str. 440). Za razliku od novele, koja se bavi jed-
nom epizodom u [judskom Zivotu, roman se bavi promatranjem ljudskog Zivota u Sirokoj perspektivi.

2 Vidiu: Tumacenje Kur 'ana i ideologije XX stoljeca (prir. Enes Kari¢), Bemust, Sarajevo, 2002, str. 46-47.
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u jednom od svojih brojeva razmatra uspostavljanje “novog arapskog poretka” ukoliko se iz
misljenja Ibn Rusda — srednjovjekovnog arapskog filozofa — preuzme ono $to vodi nahdiF).
Rije¢ nahda v savremenom arapskom misljenju tumacena je i prihvatana razlicito: kao uvezeni
zapadni proizvod (i danas se govori o problemu savremene arapske kulture kao uvezenog —
mustawrada — proizvoda)’, kao otpor taglidu (slijepom oponasanju; tradicionalizmu) ili pak
kao neophodni kulturni i drustveni pokret kojim se treba izmijeniti postojece stanje u kojem
se nalazi arapski svijet. Rasprava o nahdi prisutna je i danas na listovima vodecih arapskih ca-
sopisa — tako, naprimjer, kuvajtski intelektualac Sulayman al-*Askari ¢ak 2010. godine govori
o potrebi arapskih intelektualaca da svojim vlastodrScima predstave planove za put ka nahdi!’

Pa ipak, ideja nahde dozivjela je brojna preispitivanja i kritike od istaknutih arapskih,
ali i nearapskih intelektualaca: Tako, naprimjer, ve¢ spomenuti Sulayman al-‘Askari u tek-
stu al-Muslihina al-gudad govori o diskrepanciji izmedu nekadasnjeg odnosa prema nahdi
1 savremene situacije koja prijeti nezavisnom arapskom misljenju:

Jo$ uvijek se prica o napretku, razmatra se preporod, a rad na modernizaciji principa bavi se
projektima rane nahde, koju su arapski mislioci pocetkom dvadesetog stoljeca pokusali ute-
meljiti u naSim arapskim zemljama, kako pojedinacno, tako 1 pod sjenkom kolektiviteta. Ali
ove projekte nahde, koji su bili upuceni ka nezavisnosti, oslobadanju, napretku i izgradnji
zamijenili su — nakon oslobodenja zemlje, povratka politicke nezavisnosti i uspostavljanja
arapske vlasti — domovinski projekti, koji su uspjeli zanemariti i osujetiti druge. Cini se da
smo zaboravili — pod teretom nacionalnih projekata — oko ¢ega smo se trudili, tako da je
proizi$lo da danas Zivimo u periodu koji nalikuje na jucer, kojem je potrebno hrabro mi-
Sljenje da bi obnovilo projekte nahde, nakon $to smo propustili vozove naprednih zemalja,
jedan za drugim. To ¢e nas misljenje sprijeciti da zakasnimo na voz u posljedn;i tren, da ne
izumru Arapi, da njihova kultura ne bude zametena, a civilizacija unistena.’

Prethodni odlomak zasluzuje kraci osvrt. Al-‘Askart s odredenim pozitivnim uklonom
promatra ideju nahde kao oslobadajuceg pokreta (dakle, ovaj mislilac nahdu ne promatra
samo u terminima usvajanja — uvoza stranih vrijednosti). Medutim, on priznaje da su takvi
projekti izjalovljeni zamjenom s nacionalnim projektima. Al-‘Askerijev komentar svakako
je lucidan 1 precizan; medutim, on ispusta iz vida palestinsko pitanje kao jedno od kljucnih
problema arapskoga svijeta. Oslobadanje 1 nezavisnost o kojoj on govori u prethodnom
odlomku samo su djelimi¢na istina za jedan dio arapskoga svijeta.’

3 Atif al-‘Traqi, “Faylasif al-‘aql wa al-"istindra”, al- ‘Arabi, oktobar 2006, str. 146.

4 Otvoreno pismo Sulaymana al-‘ AskarTja generalnom sekretaru Arapske lige ‘Amru Misau: “al-Qimma
al-taqafiyya al-muntazara”, al- ‘4rabi, juli 2010, str. 12.

5 Ibid., str. 10.

6 Sulayman al-‘Askari, “al-Muslihiina al-gudad”, al- ‘Arabi, decembar 2010, str. 8.

O uzrocima distanciranog odnosa arapskih zemalja prema palestinskom pitanju, ali i o osjecanju

zajedniStva vidi: Faysal Darrag, 1948-1998: Hazima Filistin, ‘am hazima al-’'umma al-‘arabiyya,

al-"Adab, 4/5, Bayrit, 1998.
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Pa ipak, al-‘AskarTjev stav u velikoj mjeri odrazava preokupacije i brige savremenog
arapskog mislioca u promisljanju nahde: arapskom svijetu treba hrabro misljenje, kojim e
se hitro zakoraciti u svijet napretka, da ne izumru Arapi, da njihova kultura ne bude zame-
tena, a civilizacija unistena.

O pitanju nahde 1 njenom problematiziranju pisao je i bosanskohercegovacki intelektu-
alac Esad Durakovi¢. U svojoj Duhovnoj biografiji Durakovi¢ je izvrgnuo kritici ¢injenicu
da se nahda poima kao renesansa, iako se njen pocetak vezuje za godinu Napoleonovog
osvajanja Egipta, odnosno za pocetak aktivne kolonizacije arapskoga svijeta od evropskih
sila. Na taj nacin Durakovi¢ se s pravom pita kako je moguce da preporod — renesansa odre-
denog drustvenog 1 kulturnog kruga nastaje njegovom subordinacijom pred kolonijalnim
silama.®

Kad se u savremenom kontekstu govori o nahdi, potrebno je spomenuti kako neki arap-
ski kriticari poput ‘Abd Allaha al-Gismija smatraju da se ona zavrsava tek krajem $ezde-
setih godina dvadesetog stoljeca.’ Ta vremenska odrednica, kako se moze u nastavku ovog
rada primijetiti, uvelike je odredena 1 samom modernom palestinskom historijom, te, u
tom kontekstu, ovo vremensko odredenje nahde svakako se mora uzeti u obzir prilikom
istrazivanja mnogostrukih odgovora na kolonijalnu i postkolonijalnu stvarnost arapskog (a
posebice palestinskog) svijeta.

Tawra (revolucija), kao drugi klju¢ni pojam koji obiljezava arapsko misljenje XX i
XXI stoljeca, pokriva Sirok raspon odgovora na dinamiku moderne arapske povijesti. S tim
pojmom u bliskoj je vezi pojam borbe (sira ", kifah, nidal), koristen da bi se njime definirale
razlicite strategije postkolonijalnog 1/ili antimodernistickog otpora. Kolonijalisticko prisu-
stvo zapadnih sila na prostoru Bliskog istoka u ekonomskoj, politickoj, kulturnoj 1 religij-
skoj sferi kod brojnih arapskih mislilaca 1 aktivista izaziva reakciju koja se ogleda u pro-
klamiranju aktivizma, povezivanja rijeci i djela, $to se ocituje, izmedu ostalog, i u radanju
vjerskih pokreta poput Muslimanske brace (al-’Thwan al-Muslimin), ali 1 u organiziranju
pokreta otpora ili mugawame. 1 iniciranje vjerskih pokreta i dekolonizatorski aktivizam bili
su usmjereni protiv kolonijalizma 1 poltronskih elita pod njegovim okriljem. Kolonijalisticka
praksa na Bliskom istoku svakako nije bila jedini uzrok nastanka aktivistickih pokreta: u
slucaju Muslimanske brace bitnu ulogu odigrala je ideja drzave nacije i njen potonji krah.
Ideja tawre ukljutivala je specifican odnos ka proslosti 1 samodefiniranju (naslijede pros-
losti preispituje se i prevrednuje; odbacuje se slijepo priklanjanje ustanovljenim formama;
kroz revoluciju nastoji se do¢i do konstruiranja novog identiteta — novog covjeka). Kad
Ibrahim M. Abu Rabi’ govori o kljuénoj terminologiji u djelu Sayyida Qutba, on navodi
gahiliyyu, tawru, harakiyyu (dinamizam), higru (iseljenje), dawlu (drzava) i tako dalje."

8 Esad Durakovi¢, Duhovna biografija, Dobra knjiga, Sarajevo, 2010, str. 129-130.
9 ‘Abd Allah al-Gismi, “al-‘Arab wa al-falsafa allatt "ihtartha”, al- ‘Arab, april 2007, str. 78.
9" Tumacenje Kur 'ana i ideologije XX stoljeca (prir. Enes Kari¢), str. 270.
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‘Awda ili povratak u ovom kontekstu predstavlja tek donekle tawri suprotstavljen kon-
cept koji podrazumijeva povratak autenticnom pretkolonijalnom naslijedu. ‘Awda se, po-
sljedicno tome, moze tumaciti kao koncept u suprotnosti s modernizmom i zahtjev za uspo-
stavljanjem autenticnosti. Stoga tawra koja bi mogla dovesti do ‘awde postaje ideal brojnih
arapskih aktivistickih pokreta u kljucnim periodima dvadesetog stoljeca.

Ova tri klju¢na pojma mogu nam donekle pomoci u osvjetljavanju odnosa arapskog
kritickog misljenja prema modernizmu, $to, nadalje, olakSava i razumijevanje postkolo-
nijalizma i njemu srodnih fenomena u arapskom misljenju danas. No, na ovom mjestu
prvenstveno je neophodno definirati modernizam u izvornoj (zapadnoj) formi te njegov
kompleksan odnos prema arapskom knjizevnom stvaralastvu s kojim se susrece ili, pak,
sukobljava.

Modernizam je skup strategija reprezentacije koje su usko vezane za pokrete s kraja
devetnaestog i pocetka dvadesetog stoljeca u umjetnosti, a koje su se suprotstavljale i preis-
pitivale romanticarske i realisticke konvencije." Nadalje, korijeni (zapadnog) modernizma
mogu se traziti u kritickom odgovoru na niz kriza unutar kapitalisticke modernosti, $to im-
plicira i pitanja industrijalizacije te kolonijalizma i imperijalizma."” Knjizevni modernizam,
prema Matei Calinescuu, u isto je vrijeme i moderan 1 antimoderan — moderan zbog toga Sto
je predan inovativnosti i odbacivanju tradicije, a antimoderan zbog toga $to se suprotstavlja
dogmi progresa i uspostavlja kritiku racionalizma." Modernizam u knjizevnosti u zapad-
nom drustvu pojavljuje se kao reakcija na modernost tog drustva — odnosno, iako je reakci-
ja, on svoje postojanje duguje toj tradiciji modernosti. S druge strane, arapski modernizam
u knjizevnosti ne nastaje u istim okolnostima buduci da se on simultano pojavljuje s impor-
tiranim oblicima modernosti, odnosno on u odredenom smislu “kasni” za modernizmom
u zapadnoj knjizevnosti. Zapravo, modernisticki 1 postmodernisticki fenomeni i procesi u
zapadnom svijetu ne mogu biti ekvivalentni poimanju modernizma i postmodernizma u
arapskom svijetu. O poimanju ovih fenomena u arapskoj knjizevnosti govorit ¢emo nesto
kasnije, a sad ¢emo se usredsrijediti na debatu unutar moderne arapske knjizevnosti vezanu
za kljuéne utjecaje u njoj.

Kad govori o porijeklu arapskoga romana 1 savremene arapske knjizevnosti uop-
¢e, Muhammad Siddiq, arapski knjizevni kritiCar, navodi da se sva rasprava o tome
svodi na razlikovanje dva pojma: ’asala (izvornost, originalnost) 1 hadata (novina,
modernizam)." Prvi termin u kontekstu arapske knjizevnosti implicira pozivanje na

' The Dictionary of Human Geography, ur. Derek Gregory et al., Wiley-Blackwell, 2009, str. 469.

2 Tbid., str. 469.

13 Stefan G. Meyer, The Experimental Arabic Novel: Postcolonial Literary Modernism in the Levant,
State University of New York Press, 2001, str. 2.

4 Muhammad Siddiq, Arab Culture and the Novel: Genre, Identity and Agency in Egyptian Fiction,
Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2007, str. 22.
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tradiciju i autoritet kanona (termin “kanonski” u arapski jezik mozemo prenijeti kao al-
-Sird ‘iyy"), dok drugi ukazuje na odlucan raskid s prethodno uspostavljenim pravilima
i normama. Moze se pretpostaviti da kontrastiranje ova dva pojma za sobom povlaci i
suceljavanje dva dijametralno suprotna pogleda na svijet. No, da bismo sagledali polo-
zaj proze u arapskom svijetu danas u svjetlu ovih kontrarnosti, treba ukazati na putanju
njenog razvoja.'®

Pod modernom arapskom knjizevno$¢u podrazumijeva se knjizevna produkcija na-
stala nakon 1870. godine."” Prema nekim kriticarima, arapski roman nastao je iz Zanro-
va magama, qisse, habara, a svoje porijeklo nalazi i u brojnim proznim narativima poput
Hiljadu i jedne noci te brojnih sira, vjerskih hutbi i sli¢no."® Ipak, iako savremeni arapski
roman svakako u svom razvoju sadrzi ili preuzima odredene odlike pobrojanih zanrova (a
posebno u svom, uvjetno receno, postmodernistickom periodu, kad se te karakteristike mo-
dificiraju, preispituju ili prevrednuju), pozivanje na drevni izvor i kontinuitet od vremena
arapske klasike predstavljalo bi oblik tradicionalizma, te bi se time negirala inventivnost i
jedinstvenost arapskog romana."” Niti jedan od pobrojanih knjizevnih Zanrova nije postao
glavna narativna struja u modernoj arapskoj knjizevnosti, a uzroke tome Edward Said vidi
u ¢injenici da arapsko-islamska knjiZevna tradicija stvarnost vidi mnogostrukom, za razliku
od evropske knjizevne tradicije, koja stvarnost vidi nepotpunom, problemati¢nom i time
autorizira inovaciju.2’ Cini se da je arapski roman kao takav rezultat posebnih historijskih
procesa koji su se svom silinom odvijali na podru¢ju Bliskoga istoka. Prije svega, tu misli-
mo na pokret nahde, koji je teZio za svekolikom obnovom politickog 1 drustvenog Zivota, a
koji je snazno utjecao na knjizevnu produkciju tog vremena.

Paralelno s nahdom postojale su (jednako mocne) tendencije da se uspostavi povratak
klasicnom naslijedu koji je granicio (ili bio jednak) tradicionalizmu. Pokret nahda mozemo
uvjetno prikazati kao adopt ili usvajacku fazu u odnosima izmedu kolonizatorskih sila 1
zemalja Bliskoga istoka, buduci da u ovoj fazi dolazi do nekriti¢nog usvajanja kulturnih

15 Kamal ’Abd Dib, “Kasaf mustalahiyy”. U: Edward Said, al- Istisrag, prev. Kamal ’Abii Dib, Mu’assasa
al-’abhat al-‘arabiyya, Bayrit, 2005, str. 27.

16 Cesta su isticanja prominentnosti poezije nad prozom u arapskoj knjizevnoj kritici. Medutim, po-
stoje 1 snazne kritike ovakve tendencije. Vidi: Nagib al-Mani‘,“Mata tahdutu al-nahda al-natriyya
al-‘arabiyya?”, al-"Igtirab al-'adabi, br. 47,2001, str. 23-24.

"7 Ami Elad-Bouskila, Modern Palestinian Literature and Culture, Frank Cass Publishers, London,
1999, str. 3.

8 Vidi vi$e u: Muhammad Siddiq, Arab Culture and the Novel: Genre, Identity, and Agency in Egyptian
Fiction, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2007, str. 25.

19 Tbid., str. 26.

2 Vise u: Halim Barakat, Days of Dust (predgovor Edward Said), The Medina University Press Inter-
national, Wilmette, Illinois, 1974, str. xiii-xiv.
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artefakata zapadnoga svijeta. S jedne strane nahda je obiljezena velikim prevodilackim
poduhvatima, upoznavanjem s knjizevnim klasicima zapadne kulture, pa ¢ak 1 intenzivnim
odlascima arapskih intelektualaca u Evropu radi studijskih boravaka (teZili su prenosenju
znanja, misljenja, kulture i umjetnosti koju su vidjeli tamo i pokusavali su uspostaviti mi-
Sljenje koje bi pozivalo promjenama i reformaciji*'). Nahda je takoder predstavljala pro-
tutezu neoklasicistickom pokretu u arapskom svijetu, koji je nastojao izbaviti taj svijet iz
njegovog nesigurnog i nepovoljnog polozaja na nacin povratka arapskoj klasici. Kao $to
mozemo primijetiti, oba pokreta nastojala su pobjeci od sadasnjice traze¢i utociste u dru-
gim kulturalnim krugovima ili u drugim vremenskim periodima.

Bitno je spomenuti kako je vecina arapskih zemalja, naravno izuzevsi Palestinu, nakon
formalnog proglasenja svoje nezavisnosti nastojala oZivjeti principe nahde te pronaci svoj
put modernizma.*” Saree Makdisi smatra kako je ipak postojala alternativa ove dvije teznje,
a to bi, uvjetno rec¢eno, mogao biti arapski modernizam.** Moramo imati na umu da se
arapska kulturna javnost u isto vrijeme suocavala s velikim izazovima savremenog doba
svojstvenim samo toj kulturi, ali i s izazovima koji su okupirali zapadnu kulturu stolje¢ima
ranije.

Sudbina arapskog romana upravo je primjer koji dokazuje ovo suceljavanje i arapski
odgovor koji je uslijedio. Arapski roman, kao $to mozemo ustvrditi, svoje izvoriste ne
moze naéi u jednom integralnom zanrovskom izvoru, i njegov nastanak u potpunosti je
razli¢it od nastanka evropskoga romana. Porijeklo savremenog arapskog romana neki
arapski knjizevni kriticari traze u tri tradicije: evropskoj, klasicnoj arapskoj te usmenoj
arapskoj tradiciji.?*

Medutim, dok se evropski romanopisac moze pozvati na konacno izvoriste svoga
romana u vidu klasi¢noga epa, arapski romanopisac ni u Zanru magama ni u Zanru gisse
ili sire ne moze sa sigurno$¢u odrediti svoje knjizevno porijeklo. U tom slucaju moglo
bi se pretpostaviti da je arapski roman jednostavno preinaka evropskoga modela; medu-
tim, na taj nacin potpuno bismo zanemarili ogromne razlike koje postoje u evoluciji ove
dvije romaneskne tradicije. Evropski roman pocetak svoga uspona dozivljava pocetkom
osamnaestoga stoljeca, da bi svoju kulminaciju dozivio u devetnaestom stoljecu. Razvoj
evropskog romana nuzno je povezan s usponom srednje klase i rastu¢im nacionalnim
tendencijama, tako da roman Cesto prikazuje ili velica osobine ili vrline upravo burzo-
askog drustva (za ilustraciju nam moze posluziti lik penjaca na drustvenoj ljestvici kod

2 <Abd Allah al-Gismi, “al-*Arab wa al-falsafa allati "ihtartha”, al- ‘Arab, april 2007, str. 78.

2 Saree Makdisi, “Postcolonial Literature in a Neocolonial World: Modern Arabic Culture and the End
of Modernity”. U: The Pre-occupation of Postcolonial Studies, ur. Fawzia Afzal-Khan i Kalpana
Seshadri-Crooks), Duke University Press, 2000, str. 271.

2 Tbid., str. 269.

# Sayyid al-Bahraw1, “al-Riwaya al-‘arabiyya wa al-’adab al-$a‘b1”, al- ‘Arabt, decembar 2009, str. 64.
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Stendhala ili Balzaca), a tada se stvara i koncept nacionalne knjizevnosti.> Evropski
roman svoju prekretnicu dozivljava s modernizmom, kad se poCinju preispitivati ustaljene
narativne tehnike i tematika romana uopce, $to se opet moze tumaciti kao odraz promije-
njene stvarnosti (prozete Prvim svjetskim ratom i slabljenjem koncepta nacionalne drzave).
Naravno da se krupne promjene u romanesknoj tradiciji ne smiju tumaciti plosno, ali
ovakvo pojednostavljenje moze nam djelimi¢no ukazati na to kako se arapski roman
rada u potpuno drugacijem drustveno-historijskom kontekstu. Za razliku od evropskog
romana, koji se javlja usporedo s pojavom 1 usponom nacionalne drzave, arapski roman
od svog je pocetka suocen sa stvarnoscu kolonijalizma, dok su zaceci nacionalne svijesti
u evropskom smislu tek na pomolu.

Kao u pocetku razvoja evropskog romana, prvi arapski romanopisci pred sobom imaju
ulogu (auto)didakticara, prosvjetitelja, a potom poniru u historiju te u njoj traZe inspiraciju
za svoja djela. Takoder, sli¢no kao 1 u razvoju evropskog romana, Stampa je odigrala jednu
od klju¢nih uloga u razvoju arapskoga romana.” Medutim, za razliku od prvih evropskih
romanopisaca arapski romanopisci djeluju s jedne strane pod snaznim utjecajem evropskog
civilizacijskog kruga, koji se rjeSava ideja utemeljenih na nacionalizmu, a s druge strane
djeluju u svijetu koji se tek treba suociti s kolonijalizmom i formirati nacionalnu svijest
kao jedan od odgovora na takvu stvarnost?’. Prisjetimo se da je pred arapskim autorima
bio slozen zadatak upoznavanja arapske javnosti s knjizevnim rodom drame te da se prvi
esejista u arapskoj knjizevnosti pojavljuje tek pocetkom dvadesetog stoljeca (Mustafa Lutft
al-Manfaliitt). U ovakvom drustvenom i kulturnom okruzenju arapski pisci nastojali su se
uhvatiti ukostac s pitanjima religije, drustva, historije, modernizma, jezika — pitanja koja
su bila zbunjujuce isprepletena jedna s drugima.® Svi pisci mogu proSirivati granice odre-
denog Zanra, ali pisci koji preuzimaju formu iz neke druge tradicije svjesniji su preinaka
i prilagodbi koje moraju napraviti da bi taj zanr uklopili u novosteceni kontekst.”” Na taj
nacin ova forma postaje bliska tradiciji u koju dolazi.

% Vise u: Halim Barakat, Days of Dust (predgovor Edward Said), The Medina University Press Inter-
national, Wilmette, Illinois, 1974, str. x.

% Roger Allen, The Arabic Novel: An Historical and Critical Introduction, Syracuse University Press,
New York, 1982, str. 25.

7 Fenomen kolonijalizma u arapskoj knjizevnosti mozZe biti poticaj za brojne studije o za¢ecima pos-
tkolonijalne arapske knjizevnosti. Kao predmet jedne od takvih studija predlazemo analizu knji-
zevnosti mahdzera s pocetka dvadesetog stoljeca s aspekta postkolonijalne teorije. (O knjizevnosti
mahdzera vidi vise: Esad Durakovic, Poetika arapske knjizevnosti u SAD, Zid, Sarajevo, 1997).

 Halim Barakat, Days of Dust (predgovor Edward Said), The Medina University Press International,
Wilmette, Illinois, 1974, str. xv.

¥ Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2004, str. 179.
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U pocecima razvoja arapskog romana razaznaju se dvije glavne struje: egipatska i sirijsko-
-libanonska.” (Sve ostale arapske zemlje slijedile su njihove putanje, a prvo znamenito
ime u historiji arapskog romana jeste Gurgt Zaydan, autor historijskih romana.)*' Opéenito
uzevsi, mozemo primijetiti da je putanja razvoja arapskoga romana imala hibridan karakter,
buduci da se ne moze ukazati samo na jedno izvoriste ili jedan plodotvorni kontekst u ¢ijem
okrilju bi se razvijao arapski roman.

Vratimo se razlikovanju modernizma i postmodernizma u arapskoj knjizevnosti u
kontrastu s njihovom distinkcijom u zapadnoj knjizevnosti. Prema Brianu McHaleu, do-
minanta je modernisticke fikcije epistemoloska, odnosno bavi se pitanjima tumacenja
svijeta 1 istraZivanjem njegovih granica, dakle prvenstveno se bavi pitanjem znanja, te
na pojedinca postavlja teret odgovornosti za stvaranje tog svijeta; u formalnom pogledu
modernizam u knjizevnost unosi preokupaciju razlicitim perspektivama istog predmeta,
fokalizaciju putem “jedinstvene svijesti” te varijaciju unutarnjih monologa. S druge stra-
ne, dominanta je postmodernisticke fikcije ontoloska, to jest postmodernizam na svijet
gleda kao na ve¢ zadatu strukturu, a osnovna pitanja kojima se on bavi jesu pitanja o
svijetu/svjetovima, njihovoj strukturi te na¢inu postojanja teksta i svijeta koji proizvo-
di taj tekst.” Stefan G. Meyer, razmatrajuci ovu McHaleovu pretpostavku, tvrdi da je
predispozicija modernizma psiholoska, a postmodernizma egzistencijalisticka.” Upravo
u ovoj tvrdnji nalazimo podlogu za razlikovanje poimanja 1 prihvatanja modernizma u
arapskoj 1 zapadnim knjizevnostima: kako modernisticki arapski roman nikada nije ra-
zvio psiholoski aspekt na nacin na koji je to zapadni roman ucinio, on je od svog zacetka
bio prepusten drugim strujama koje su blize postmodernistickom pogledu na covjeka
kao socioloski determiniranog entiteta.** Zbog Cinjenice da arapski moderni roman otpo-
¢inje svoju putanju tek pocetkom dvadesetog stoljeca (kad je modernizam u Evropi bio
na vrhuncu ili ve¢ naginjao svome zalasku) pred arapske pisce bio je postavljen tezak
zadatak sustizanja jedne zaokruzene romaneskne tradicije. Kao grani¢ni period izmedu
modernizma 1 postmodernizma u evropskoj knjizevnosti postavlja se egzistencijalizam,
koji je zbog svoje preokupacije jedinkom koja je pod apsolutnim utjecajem i kontrolom
izvanjskih sila na koje ne moze djelovati postao prijemciv arapskim autorima pedesetih i
Sezdesetih godina dvadesetog stoljeca (filozofija egzistencijalizma, prema kriticaru ‘Abd
Allahu al-Gismiju, u arapskoj se kulturnoj javnosti Sirila putem knjizevnosti i utjecala na

30 Roger Allen, The Arabic Novel: An Historical and Critical Introduction, Syracuse University Press,
New York, 1982, str. 26.

31 Prisjetimo se na ovom mjestu znacaja historijskih romana Waltera Scotta u razvoju engleskog
romana.

32 Brian McHale, Postmodernist Fiction, Routledge, Taylor&Francis e-Library, 2004, str. 9-10.

3 Stefan G. Meyer, 0. c., str. 4.

3 Tbid., str. 4.
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arapsko knjizevno stvaralastvo®). Egzistencijalizam stoga postaje svojevrsni most izme-
du realizma i modernizma u arapskoj knjizevnosti.*® Na ovaj nacin dolazimo do odredene
kontradikcije: ukoliko je, kao Sto smo ve¢ spomenuli, moderni arapski roman iz Sezdese-
tih godina protekloga stoljeca bio prepusten stanovitim postmodernistickim strujama, a
s druge strane ukoliko pripada i egzistencijalistickom valu, koji je u arapskom kontekstu
pobuna protiv realisticCkog tona i usmjerenja arapske knjizevnosti s pocetka dvadesetog
stoljeca, da li je taj roman modernisticki ili postmodernisticki? Atribut “postmodernisticki”
dosta je Cesto svrstavan uz postkolonijalnu knjizevnost, tako da se cesto (pogresno) i
podrazumijeva. No, moramo se takoder zapitati da li je moguce upotrebljavati odredene
termine u kontekstu iz kojeg nisu iznikli. Savremeni arapski kriticar Faysal Darrag os-
tro tvrdi da je postmodernizam evropski fenomen koji se mora posmatrati u odnosu na
kontekst iz kojeg je nastao, te u tom tonu tvrdi da je arapska stvarnost predmoderna, a
ne postmoderna, te se pojam modernizma na taj nacin moze redefinirati tako $to mu se
doda jos jedno (nezapadno) znacenje koje implicira svijest o nezivljenju u modernoj eri.”’
Ovakvo redefiniranje pojmova teznja je kriticara iz postkolonijalnoga svijeta kao jedan
od nacina razobli¢avanja prikrivene evrocentri¢nosti. Arapski modernizam snazno je po-
vezan s politickom stvarno$c¢u u kojoj 1 protiv koje se rada. Buduci da je plod takve reak-
cije, sasvim je logicno da pripada i dijeli odreden broj odlika s ostalim postkolonijalnim
knjizevnostima u svijetu, ali istovremeno preispituje nametnute obrasce i klasifikacije po
kojima se kolonijalni manihejski odnos reproducira.

Vremenske prijelomnice u razvoju arapske postkolonijalne knjizevnosti

Prisjetivsi se definicije koja pod postkolonijalnu odrednicu dovodi sve kulture koje su
bile pod imperijalnim utjecajem od pocetka kolonizacije, mozemo utvrditi da postkoloni-
jalne knjizevnosti prolaze kroz razliCite faze koje odgovaraju fazama razvoja bilo nacio-
nalne ili regionalne svijesti i uspostavljaju projekt razlikovanja od imperijalnog centra.*®
Prema ovom principu prvu i drugu fazu u razvoju postkolonijalne knjizevnosti predstavljaju
autori i djela koja velicaju “centar”, kolonijalnu silu, njen napredak i progres, zapadnu raz-
boritost, a premda se mogu baviti 1 bogatom neevropskom prosloscu, njihov potencijal za

3 Abd Allah al-Gismi, “al-‘Arab wa al-falsafa allati *ihtartha ”, al- ‘Arabi, april 2007, str. 81. 1 82.

% Stefan G. Meyer, o. c., str. 8.

% Faysal Darrag, “Ma ba‘da al-hadata fi ‘alam bila hadata”, al-Karmel, br. 51, Aman, 1997, str. 82.
(usp. Stefan Meyer, o. c., str. 274).

3 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2004, str. 4.
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subverzivnost veoma je skroman. Raskid s ovakvim na¢inom misljenja i okretanje temama
sada$njosti i problemima savremenog svijeta uvode novu eru u historijatu postkolonijalnih
knjizevnosti.

Govoriti o arapskoj postkolonijalnoj knjizevnosti u Sirem kontekstu podrazumijeva
ukljucivanje i jednog Sireg historijskog konteksta, te bi jedna opseznija studija na taj nacin
obuhvatala 1 istrazivanje samih zaCetaka arapske moderne knjizevnosti jo$ u devetnaestom
stoljecu. Medutim, ova se studija ogranicava samo na odredene vremenske prijelomnice
iz dvadesetog stoljeca koje su od izravne vaznosti kako za palestinsku, tako 1 za arapsku
postkolonijalnu knjizevnost uopce. Na taj su nacin dvije vremenske odrednice u fokusu, ne
iskljucujuci relevantnost perioda prije 1 poslije perioda omedenih tim odrednicama.

U razvoju arapskoga romana jedna od najznacajnijih godina prekretnica jeste 1948,
godina proglasenja drzave Izrael. Kao svojevrsni ¢in negacije palestinskog (a u Sirem kon-
tekstu i arapskog) identiteta, ovaj dogadaj (koji Palestinci nazivaju nakbom ili katastrofom)®
doveo je do osjecanja fragmentacije, rasprsenosti i egzila.** Nakba je naravno pogo-
dila prije svega Palestince kao lokalno stanovnistvo; medutim, njen utjecaj prozeo je
sve pore arapskog drustva uopce, a shodno tome i knjizevnu produkciju nakon 1948.
godine. Kako Saree Makdisi istiCe, arapski modernizam (u kontrastu sa spomenutim
tendencijama nahde ili tradicionalizma) razvijao se duz prijelomnih ili kriznih tacaka u
savremenoj arapskoj historiji.*! Knjizevnost kao da se poinje zbiljski suocavati s pro-
blemima sadasnjice, ili ih bar pocinje prepoznavati. Umjesto dotadasnjih poniranja u
historiju ili slijepog slijedenja evrocentricnih modela romanopisci se okrecu raspolu-
¢enoj zbilji 1 onome $to bi Said nazvao stanjem prisutnosti-odsutnosti prouzrokovanim
egzilom. Problematika romaneskne forme ovdje je odraz rascijepljenog svijeta.** Upravo
u ovom periodu u romanima prepoznajemo kljucnu odliku postkolonijalnih knjizevnosti:
njihovu preokupaciju mjestom 1 izgnanstvom, pri cemu dolazi 1 do posebne krize iden-
titeta povezane s prepoznavanjem veze izmedu sebstva i mjesta.”* Pisci nakon 1948.

% “Tlyas Harl napominje kako godinu 1948. Palestinci nazivaju nakbom, a Izraelci godinom rata za
nezavisnost (harb al-istiglal). Vidi: “Su’al al-nakba: al-Sira‘ bayna al-hadir wa al-ta’wil -’ Adward
Sa‘ld wa mas’ala Filistin”, al-Karmel, br. 78, Ram Allah, 2004, str. 46.

0 Tbrahim Muhawi, “Irony and the Poetics of Palestinian Exile”. U: Literature and Nation in the
Middle East, ur. Ibrahim Muhawi and Yasir Sulayman, Edinburgh University Press, Edinburgh,
2000, str. 31.

4" Saree Makdisi, “Postcolonial Literature in a Neocolonial World: Modern Arabic Culture and the End
of Modernity”. U: The Pre-occupation of Postcolonial Studies, ur. Fawzia Afzal-Khan i Kalpana
Seshadri-Crooks), Duke University Press, 2000, str. 273.

2 Georg Lukacs, “Predgovor” u: Teorija romana, Veselin Maslesa — Svjetlost, Sarajevo, 1990, str. 10.

 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
-Colonial Literatures, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2004, str. 8.
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nastoje prikazati/iskazati Drugog u stalnoj dijalektici centra i margine. U tome se raza-
znaje postkolonijalna preokupacija prostorom, a ne vremenom; u/oko prostora nastaje
sukob, dok vrijeme dolazi tek sekundarno. Pa ipak, dolazi do promjene promatranja vre-
menskog slijeda: hronoloski linearan narativ zamijenjen je narativom u kojem dolazi do
fragmentacije vremena, a pouzdanog, sveprisutnog pripovjedaca sve ceSce zamjenjuje
polifono pripovijedanje i nepouzdani pripovjedac. Preokupacija sadasnjoscu sve glasnije
dovodi do kritike tradicionalnih drustvenih normi ili opresivnih politickih sistema, iako
pri ovoj konstataciji moramo biti oprezni, budu¢i da takoder dolazi do budenja nacio-
nalne svijesti koja u nekim djelima u svom ekstremnom obliku dovodi do velicanja na-
cionalne drzave 1 njenih struktura: Poticaj koji vodi ka nacionalnom samoostvarenju u
kritickim procjenama knjizevnosti ne izbjegava precesto nacionalni mit.*

Sljedeca kljucna godina u historiji arapske knjizevnosti jeste 1967. (poznata kao naksa
— neuspjeh). Te godine Izrael u junskom ratu, koji je trajao samo Sest dana, enormno Siri
svoje granice, nanosi tezak poraz okolnim arapskim drzavama te okupira Gazu i Zapadnu
Obalu. Ovaj dogadaj u modernoj palestinskoj knjizevnosti (a mozemo razmatrati njegove
implikacije 1 u perspektivi moderne arapske knjizevnosti uopce) simbolizira (paradoksalno)
okosnicu oko koje se pocinje formirati jasnija svijest o identitetu i samoodredenju. Na
slican se nacin promislja i o pitanjima modernosti i modernizma te uloge arapskog intelek-
tualca u tom procesu. Pa ipak, period koji je uslijedio nakon 1967. godine Gabra smatra
“periodom duhovne nemoci”,* $to predstavlja internalizaciju politickog, vojnog i drustve-
nog neuspjeha otpora izraelskom doseljenickom kolonijalizmu. S druge strane, naksa je
nekim palestinskim autorima, paradoksalno, osnazila volju i odlu¢nost da se borba protiv
okupacije nastavi.* U kontekstu cjelokupne savremene arapske knjizevnosti treba napo-
menuti da su pedesete 1 Sezdesete godine bile doba prodiranja filozofije egzistencijalizma
u to podrucje, te su stoga dogadaji iz 1967. kod arapskih autora dodatno osnazili sentiment
koji je izrazavao nemo¢ pred izvanjskim silama okrutnoga svijeta. Godina 1968, koja je
u modernoj svjetskoj historiji ostala upamcena kao godina studentskih pobuna 1 protesta,
a u knjizevnosti 1 filozofiji kao godina bune protiv strukturalizma i pojava novih pravaca
misljenja, u arapskoj kulturnoj javnosti poprimila je dodatnu revolucionarnu notu zbog
nakse."’

“ Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
-Colonial Literatures, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2004, str. 16.

 Citirano prema: Bassam K. Frangieh, “Modern Arabic Poetry: Vision and Reality”. U: Tradition,
Modernity and Postmodernity in Arabic Literature: Essays in Honor of Professor Issa J. Boullata,
ur. Kamal Abdel-Malek & Wael Hallaq, Brill, Leiden — Boston — K61n, 2000, str. 226.

4 Tbid., str. 233.

4 Gabir ‘Usfir, *Afkar wa "agniha, al-‘Arabi, juli 2010, str. 77-81. Vidi takoder ¢lanak istog autora:
Gabir ‘Usfir, Wa‘y al-hazima, al- ‘Arabt, juni 2010, str. 74-79, za $ire tumacenje dogadaja iz 1967.
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Egzistencijalizam u filozofiji i knjizevnosti snazno je utjecao na arapsku knjizevnost
tog perioda, a Kirsten Scheid obrazlaze njegovu prijemcivost za odredene (intelektualne)
slojeve arapskog drustva:

Moze se reci da je egzistencijalizam koji su predvodili Arapi u pedesetim godinama pro-
teklog stoljeca bio vazan §to se tice mlade generacije koja je odbijala nacin Zivota svoje
okoline (...).*

Kao $to smo primijetili u prethodnom poglavlju, arapski modernizam svojevrsna je
reakcija na kolonijalizam u svim njegovim aspektima, ali i na tradicionalizam u vlastitom
drustvu, pa je egzistencijalizam u arapskoj knjizevnosti bio jedan od najucinkovitijih od-
govora na takvo stanje. Struja realizma u arapskoj knjizevnosti snazna je i dalje u ovom
periodu izmedu 1948. 1 1967, a ostaje dominantna i nakon 1967, bar Sto se tice njene
recepcije kod arapske javnosti. Prijemcivost egzistencijalizma za arapsku knjizevnost
pedesetih 1 Sezdesetih godina dvadesetog stolje¢a moze se pripisati dekolonizatorskom
budenju u zemljama Treceg svijeta, a odredene njegove karakteristike (poput nemoci po-
jedinca pred izvanjskim silama) donekle su zastupljene u palestinskom postkolonijalnom
romanu. Medutim, postkolonijalni palestinski roman samo djelomi¢no prati egzistencija-
listicku struju u knjizevnosti; njegova preokupacija ipak je drustveni 1 kulturni angaZzman
koji potice na aktivnu ulogu pojedinca. Ove dvije tendencije vidljive su u dvije novele
istog autora: Kanafanijevi Ljudi na suncu oslikavaju nemo¢ i potpunu izgubljenost u
surovom svijetu kontingentnosti, dok Sta vam je ostalo prikazuje slabasni, ali dojmljivi
poziv na drustveno djelovanje.

Dakako, ovakva tendencija u knjizevnosti direktan je odraz palestinske politicke stvar-
nosti u periodu Sezdesetih godina, a posebno nakon 1967. godine. Prema [brahimu M. Abu
Rabi’u, dogadaji iz 1967. godine (unato€ tome $to se smatraju manjim porazom od gubitka
palestinske teritorije 1 formalnim nastankom drzave Izrael 1948. godine) bili su ipak veca
prekretnica za razvoj modernog arapskog misljenja:

Ako je 1948. — godina osnivanja drzave Izrael — predstavljala glavni Sok za arapsku
svijest, poraz iz 1967. godine, koji je za posljedicu imao poraz “arapskog progresivnog
projekta” naserizma i projekta arapskog nacionalizma zapocetog u devetnaestom stolje-
¢u, oznacio je pocetak sporog i dubokog budenja arapskog svijeta u bolnoj stvarnosti,
ekspanzionistickom projektu izraelske drzave i osvjesc¢avanje za konkretne korake koji
se moraju poduzeti da bi se postigla ravnoteza izmedu ove bolne stvarnosti i arapskog
potencijala.®

# Kirsten Scheid, al-Gins, al-Kadb, al-’Tbda*, al-'4dab, br. 9-10/2000, str. 29.
 Tbrahim M. Abu-Rabi’, Contemporary Arab Thought: Studies in Post-1967Arab Intellectual History,
Pluto Press, Sterling, 2004, str. 59.
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Gassan Kanafani, kad govori o kulturnoj situaciji nakon 1967. godine, napominje da je
arapski svijet bio u stanju intelektualne paralize do te mjere da je upotrebljavao “sljepacki
jezik” da bi izrazio svoje nedace.” Ono $to je poraz iz 1967. godine ipak uginio jeste da se
pocinje buditi djelotvornija kriticka svijest, a u kontekstu postkolonijalne teorije to znaci da
se iz adapt faze (iz faze prilagodavanja) prelazi u adept (ili “majstorsku™") fazu, odnosno
dolazi do kritickog sagledavanja sebe u odnosu na Drugog, ali i refleksivno, u odnosu na
samoga sebe. Medutim, neki kriti¢ari smatraju kako se nakon 1967. godine i osamostalji-
vanja Narodnog fronta za oslobodenje Palestine pisci poput Kanafanija okrecu iskljucivo
kolektivu koji knjizevno djelo drzi tek jednim od oruzja zajednicke borbe.

[ godina 1967. 1 godina 1948. bile su prije svega godine prijelomnice za palestinsko drus-
tvo, a time 1 za palestinsku knjizevnost. Ipak, iako su godine nakbe 1 nakse uveliko usmjera-
vale potonju knjizevnu produkciju, Mahmiid Darwis, najslavniji arapski pjesnik savremenog
doba, smatra da je pogre$no misliti da palestinsko pjesnistvo 1 knjizevnost opcenito nastaju
iz niCega; oni imaju svoj kontinuitet prije ovih navedenih odrednica.”* Ovakav Darwisev stav
odrazava otpor prema kolonijalistickoj namjeri zatiranja kulturnih i drustvenih korijena Pale-
stinaca 1 pobunu protiv zaborava kao nesvjesnog kolonizatora palestinskoga identiteta.

Arapski intelektualci nakon 1967. godine susrecu se s novim izazovima i pitanjima, od
kojih je jedno od najznacajnijih pitanje kulture ili pak kultura. Da i je arapska knjizevna i
kulturna produkcija, u tom kontekstu, monolitna, ili pak u njoj postoji dovoljno razli¢itosti
koje podlijezu ponaosobnom proucavanju svake od njih? Ovim se ne podrazumijeva samo
horizontalno (geografsko) diferenciranje, vec 1 vertikalno razlikovanje kultura po njihovom
ideoloskom usmjerenju (tako ‘Abd al-‘Aziz al-Maqalih tvrdi da su neke od najznacajnijih
kultura napretka — taqafa mutaqaddima, prilagodena sredisnja kultura — tagafa wustiyya
tawfiqiyya, taqafa salafiyya — tradicionalisticka kultura te tagafa tamahi wa al-diiban ili
kultura kombinacije i taljenja, koju smatra najpogubnijom jer tezi brisanju nacionalne
kulture).** Ovdje ¢emo po strani ostaviti razmatranja o (Cesto nasilnim) pokusajima da se
arapska kultura razjedini ili pak rasprave o (neuspjelim) panarabistickim projektima. Bitno
je, s druge strane, pokusati odrediti posebnost palestinske prozne knjizevne produkcije u
arapskoj knjizevnosti XX stoljeca te ukazati na diferencijacije unutar palestinskog romana
izazvane, izmedu ostalog, 1 snaznim ispreplitanjem Zivota i umjetnosti.

% Tbrahim M. Abu-Rabi’, Contemporary Arab Thought: Studies in Post-1967Arab Intellectual History,
Pluto Press, Sterling, 2004, str. 59.

51 Zdenko Le8ic i dr., Suvremena tumacenja knjizevnosti, Sarajevo Publishing, Sarajevo, 2006, str. 536.

2 Tatjana Pai¢-Vukié, “Ljudi na suncu Gassana Kanafantja”, Prilozi za orijentalnu filologiju, 46/1996
(1997), str. 87.

> Antiin Salhat, “Fi al-taqafa wa al-huwiyya: madahila ta’silyya”, al-’Adab, 7/8, Bayrit, 2003, str. 29.

5 ‘Abd al-‘Aziz al-Maqalih, “Wagi* al-taqafa al-‘arabiyya 1a yu‘alag bi al-qimam”, al-'4rabt, decem-
bar 2010, str. 28.
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Specifi¢nost palestinskog postkolonijalnog romana u arapskoj knjizevnosti

Palestinska knjizevnost dvadesetog stoljeca neraskidivo je povezana s politickom, drus-
tvenom 1 historijskom stvarno$¢u, 1 to je krucijalni element koji je ¢ini odjelitom od Sireg
okvira savremene arapske knjizevnosti. Ova tvrdnja ne implicira to da se arapska nepale-
stinska knjizevnost ne dotice izvanfikcijske stvarnosti, ve¢ istice Cinjenicu da je knjizevnost
u palestinskom kontekstu predstavljala oblik borbe ili otpora koji je Cesto zauzimao vaznije
mjesto od oruzanog. Gassan Kanafani ovu specifiénost palestinske knjizevnosti tumaci na
sljedeci nacin:

...kulturna forma u otporu poprima veliki znacaj koji nikada nije manji od samog oruzanog
otpora, stoga je promatranje, istrazivanje i otkrivanje njene dubine postalo neprocjenjiva
nuznost u razumijevanju zemlje na koju se oslanjaju puske oruzane borbe.

U periodu izmedu 1948. i 1967 arapski intelektualci na opkoljenim teritorijama, kroz
najteze okolnosti potlacenosti 1 kulturne potcinjenosti, uspostavili su historijski model za
kulturni otpor svojom postojanoscu, progresivno$cu i dubinom.*

Tu odjelitost palestinske knjizevnosti u odnosu na ostale arapske knjizevnosti u regionu
mozemo nazvati terminom knjizevnosti otpora, te se na taj nacin palestinska knjizevnost
uklapa u jedan drugaciji okvir koji sa¢injavaju knjizevnosti drugih (bivsih) koloniziranih
krajeva. Barbara Harlow knjizevnost otpora definira kao posebnu kategoriju knjizevnosti
koja se znacajno pojavila kao dio organiziranih borbi za nacionalno oslobodenje i pokrete
otpora u Africi, Latinskoj Americi i na Bliskom istoku.>®

Djela koja nastaju u ovom periodu 1 sama su dokaz budenja svijesti: u svim postkolo-
nijalnim drustvima rije¢ vodi ka znanju koje potice preispitivanje, a to preispitivanje po-
krece promjenu.’” Nakon pocetnog muka koji je uslijedio nakon 1948. godine™® palestinska
proza okrece se temama u kojima se jasno naslucuje raskid sa starim formama 1 slikama
(muskoga) identiteta, a u fokusu nekih djela dolazi i do razmatranja zenskog identiteta u
palestinskom kontekstu.

Sve navedeno moZemo ilustrirati na primjeru knjizevnog opusa Gassana Kanafanija.
Knjizevno i kriticko djelo Gassana Kanafanja (roden 1936. godine u Akki, poginuo od

55 Gassan Kanafant, al-'Adab al-filistini al-mugawama tahta al- ihtilal, Mu’assasa al-’abhat al-‘arabiyya,
Bayrit, 1987, str. 13-14.

36 Barbara Harlow, Resistance Literature, Methuen, New York, 1987, str. xvii.

57 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
-Colonial Literatures, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2004, str. 84.

38 Na ovom bi mjestu zanimljivo bilo povudi paralelu sa stanjem drustvenog i kulturoloskog $oka netom
nakon $to je Austro-Ugarska okupirala Bosnu. To upucuje na ¢injenicu da postkolonijalna drustva
prolaze kroz sli¢na stanja bez obzira na specifinosti drustveno-historijskog konteksta.
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podmetnute autobombe 1972. u Bejrutu) u potpunosti je isprepleteno s palestinskom hi-
storijom i savremenim palestinskim iskustvom.” Kanafanijeva djela fikcije — raznovrsna,
eksperimentalna i nejednake umjetnicke vrijednosti, kakva jesu — nude poucan primjer za
istrazivanje dijalektickog meduodnosa izmedu politickog znacenja i estetskih vrednota u
knjizevnosti." Prema Muhammadu Siddiqu, Kanafanijeva se djela mogu hronoloski podi-
jelitiu tri faze: prva faza obuhvata period izmedu 1956. 1 1965; drugi period ukljucuje djela
objavljena izmedu 1965. 1 1968, dok je treci period zapoceo 1968, a zavrsen je njegovom
tragicnom smréu 1972. godine. Upravo u prikazu ovog opusa primjecujemo kako godina
1967. utjece na zavrsetak sredisnjeg prijelaznog perioda u Kanafanjjevom opusu. Nadalje,
u Kanafanjevim djelima mozemo primijetiti kako se slika o sebi (autoimage ili al-siira
al-datiyya) krece od prizora izgubljenosti ka stanju odlucnosti, ali kako ova slika nikada
nije definitivno odredena ili okamenjena, primjecujemo stalno traganje koje je odlika cje-
lokupne postkolonijalne knjizevnosti. Pored autoimagea, koji dolazi u prvi plan istrazi-
vanja, evidentan je i razvoj slike o Drugome ili heteroimagea (al-siira li al-'ahar). Drugi
se prvenstveno treba prepoznati; od slike Drugog koji je nepoznat i neodreden dolazimo
do kontakta s Drugim koji se nastoji upoznati. Drugi se konstruira iz arhive sebstva, ali se
artikulira i kao potpuno razlicit od njega.”"

Razvoj postkolonijalne svijesti primjecujemo i u antitradicionalistickom preokretanju
ukotvljenih centara u margine te u (ma koliko rudimentarnom) pokusaju da se pitanje zene
postavi u fokus.

Na ovom putu jedan drugi pisac Gabra *Ibrahim Gabra unosi model policentri¢nosti
samom strukturom svoga romana. Ovaj pisac (roden 1920. u Betlehemu, umro 1994. u
Bagdadu) i plodotvorni umjetnik u fokus svojih radova na razlicite nacine stavlja Palestinu,
a posebno je zaokupljen fenomenom prisilnog emigriranja, koje citavoga Zivota doZivljava
kao is¢asenost.®* Kroz roman U potrazi za Velidom Mesudom primjecujemo daljnji razvoj
palestinske postkolonijalne knjizevnosti kroz pitanja identiteta, granice, spola ili dijalektike
centra i margine, koja kod Gabre poprimaju novu dimenziju, izmedu ostalog i zbog toga to
se ova pitanja prije svega tretiraju u formi romana te smjestaju u perspektivu egzila. Post-
kolonijalni palestinski roman ne pronalazi rjeSenje u pukom preokretanju pozicija binarne

% Vidi viSe u: Muhammad Siddiq, Man is a Cause, Near Eastern Studies, University of Washington,
Number 2, Seattle, 1984, str. xii.

61 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
-Colonial Literatures, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2004, str. 102.

62 Esad Durakovi¢, “Ibrahim DZebra ili stasanje arapske proze”, u: Prolegomena za historiju knjizev-
nosti orijentalno-islamskoga kruga, Connectum, Sarajevo 2005, str. 446. U ovom poglavlju nalazi
se vise biografskih podataka o Zivotu i djelu Gabre Ibrahima Gabre kao i pomna analiza Gabrinog
pripovjedackog postupka.
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opozicije kolonizator — kolonizirani: Ukidanje (...) centra ne ukljucuje stvaranje alterna-
tivnog fokusa subjektivnosti, novog centra.® Ono §to ovaj narativ Cini jeste postavljanje
margine u polozaj subjekta uz mnostvo drugih subjekata pored njega.

Pitanja dijalektike centra 1 margine usko su povezana s konstrukcijom identiteta i
njegovog odraza u djelu. Na tom se podrucju ukrstaju brojna druga pitanja, poput reprezen-
tacije 1 podredenosti, znanja 1 moci, samosvijesti 1 samoodredenja, alijenacije 1 hibridnosti.
Identitet u postkolonijalnoj palestinskoj knjizevnosti odreden je i prostorno-vremenskim
kontekstom te kljuénim pitanjem sjecanja u kojem se istovremeno ukrstaju sva tri vremen-
ska plana: proslost, sadasnjost i budu¢nost (na ovaj nacin palestinski autori prkose hegeli-
janskom konceptu vremena). Naposljetku, ¢ini se da svaki palestinski autor sebi 1 svojim
likovima prije svega postavlja pitanje: “Ko sam?”. Ovo pitanje, naravno, nije iskljuciva
svojina palestinskih postkolonijalnih autora; medutim, ono u sebi nosi i snazan poziv na
suocavanje s vlastitom pozicijom sebstva kao stalnog Drugog. Dakle, u postkolonijalnom
palestinskom narativu identitet se formira, preispituje ili dekonstruira na osnovu samo-
promatranja sebe kao Drugog. To je, naposljetku, potpuno preokretanje monocentrickog
kanona, $to pokazuje visoku samokriticnost palestinskog romana.

5 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures, str. 103.



Konstruiranje identiteta

Prostor i identitet

Biti Palestinac znaci biti u posebnom odnosu prema prostoru koji se proteze od rijeke
Jordan do Mediterana. Svakodnevni Zivot Palestinaca obiljezen je bitkom za djeli¢ zemlje,
bilo da Zive kao gradani drugog reda u nekom od izraelskih gradova, bilo da su zatocenici
izbjeglickih logora ili pak da im je svaki zivotni korak ogranicen kontrolnim tackama. Biti
Palestinac znaci svjedociti uzurpiranju vlastitoga prostora (naseljavanjem — istitan) i pro-
gonu u tudi (izgon — higra 1 boravak u egzilu — manfa).

Palestinski autori svojim djelima oslikavaju ovu borbu za prostor. Oni se ne ustru-
Cavaju prikazivati svaki detalj danono¢nih ponizenja kroz koja prolaze Palestinci pod
okupacijom ili onda kad zive izbjeglickim Zivotom. Ne zacuduje, stoga, istaknutost au-
tobiografskog zanra u savremenoj palestinskoj knjizevnosti (prisjetimo se kako jedno
od najznacajnijih palestinskih djela ovog Zanra nosi naslov Out of Place — Izvan mjesta;
autor je Edward Said).

Na osnovu preokupacije palestinskih autora prostorom mozemo podijeliti konstruiranje
identiteta u romanima i novelama na tri kategorije:'

1. konstruiranje palestinskog identiteta na okupiranim teritorijama (podrucja Gaze i
Zapadne Obale);

2. konstruiranje palestinskog identiteta u egzilu;

3. konstruiranje palestinskog identiteta na podrucju drzave Izrael.

Fokus je ove studije na konstrukciji palestinskog identiteta na podrucju okupiranih te-
ritorija te u egzilu, a treca kategorija iskljucena je iz ovog razmatranja zbog toga $to bi
njena analiza zahtijevala jednu zasebnu studiju. Naime, ova posljednja kategorija implicira
posmatranje palestinskog identiteta u drzavi u kojoj on moze biti definiran iskljucivo ne-
gativnom odrednicom — nejevreji; osim toga, u ovu se analizu ukljucuje 1 pitanje jezika,
historije, zajednickih simbola, pored brojnih elemenata koje bi analiza prethodne dvije

'O ovoj podjeli vidi takoder u: Edward Said, The Question of Palestine, Vintage Books, New York, 1992.
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kategorije isto tako ukljucivala. Drugi moguci razlog izostavljanja analize trece kategorije
jeste Cinjenica da je Izrael za veliki broj Palestinaca zemlja egzila, ali 1 zemlja okupacije
u isto vrijeme, Sto predstavlja sintezu prve dvije kategorije. Palestinci koji zive u Izraelu
odvojeni su od arapskoga svijeta, te kao posljedicu toga nastoje svoj zivot organizirati u
malom prostoru pod izraclskom dominacijom (dakle, u svojevrsnom unutarnjem egzilu).?
U skorije vrijeme palestinska knjiZevnost nastala u Izraelu i na hebrejskom jeziku privlaci
dosta paznje knjizevnih kriticara, te se svakako ocekuju i detaljnije analize iz perspektive
postkolonijalne kritike.

Konstruiranje palestinskog identiteta na okupiranim teritorijama

Sta Arapi rade ovdje?’

Fokus na pitanje dijaspore i egzila Cesto marginalizira pitanje stanovnistva na teritoriji
koja je bila kolonizirana, jo$ uvijek prolazi kroz stanje kolonijalizacije ili je pak okupirana.
Ova kategorija stanovnistva, za razliku od stanovnistva u egzilu, ne posjeduje liminalnu
poziciju, odnosno ¢ini se da ne posjeduje priliku za istovremeno sagledanje vlastitog iden-
titeta iznutra i izvana:*

Svaka palestinska zajednica mora se boriti da odrZi svoj identitet na bar dva nivoa: prvo, svoj
palestinski identitet u odnosu prema historijskom susretu s cionizmom i okrutno brzim gubit-
kom domovine, te palestinski identitet u egzistencijalnom kontekstu svakodnevnog zivota...’

Kad govorimo o konstrukciji identiteta “pod opsadom”, to podrazumijeva i preispiti-
vanje koncepta “doma” kao mjesta koje predstavlja zastitu i sigurnost. Okupacija implicira
stalnu prijetnju ne samo kulturnom identitetu ve¢ 1 samom fizickom postojanju jedinke ili
ugrozenog kolektiva. lako ne postoji izmjestanje ili bijeg (fizicka promjena mjesta), pri-
jetnja od protjerivanja stalna je, 1 to stvara osjecaj bezdomnosti. U tom kontekstu domen
privatnog i javnog nije vise jasno razgraniCen. Prisutan je i osjecaj stalnog iscekivanja i
odlaganja sadasnjosti (Sto je, kako ¢emo vidjeti i u sljedecem poglavlju, odlika i identiteta
u egzilu).

? Edward Said, The Question of Palestine, Vintage Books, New York, 1992, str. 117.

3 Pitanje koje je Ben Gurion uputio Haimu Laskowu prilikom dolaska u jedan palestinski grad oku-
piran od Izraelaca. Vidi: "Ilyas Hiir, Su’al al-nakba: al-Sira* bayna al-hadir wa al-ta’wil — *Adward
Sa‘ld wa mas’ala Filistin, al-Karmel, br. 78, Ram Allah, 2004, str. 46.

Vidi viSe u: Benita Parry, Postcolonial Studies: A Materialist Critique, Routledge, Taylor & Francis
e-Library, 2004, str. 100.

5 Edward Said, The Question of Palestine, Vintage Books, New York, 1992, str, 121.
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Zapo¢nimo analizu primjerom Kanafanijeve novele Sta vam je ostalo®. Protagonisti su
ove Kanafanijeve novele Hamid, Maryam, Zakariyya, Vrijeme i Pustinja. Osnovni fabular-
ni okvir ove novele jest sljedeci: Hamid i Maryam jesu brat i sestra koje je majka ostavila/
izgubila prilikom bijega iz grada Jaffe, u kojem su Zivjeli. Maryam se udaje za Zakariyyu,
koji je ve¢ ozenjen 1 ima petero djece, a osim toga je 1 izdajica zbog Cije je krivice ubijen
jedan od palestinskih boraca. Hamid, s druge strane, skoro je dvadeset godina mladi od
svoje sestre 1 prema njoj gaji pomijeSana osjecanja koja granice s incestuoznim. Nakon $to
se njegova sestra uda za Zakariyyu, Hamid odlazi iz kuée u Gazi da bi dosao do Jordana
(gdje se navodno nalazi njegova majka) preko pustinje Negev. U pustinji Hamid susrece
nepoznatog vojnika Izraelca te tu nastaje sukob na zivot ili smrt; istodobno s tim Maryam
u svome domu u Gazi prozivljava dramu u kojoj se bori za zivot svog nerodenog djeteta.
Novela zavrsava tako sto Maryam ubija Zakariyyu, a Hamid izraelskog vojnika ipak ostav-
lja u zivotu (iako je kraj otvoren i dozvoljava 1 drugacija Citanja — naime, da je izraelski
vojnik u stanju izmedu Zzivota 1 smrti jer je do kraja novele prepusten na milost i nemilost
protagoniste Hamida). Na oba plana likovi poput Pustinje 1 Vremena imaju klju¢nu ulogu:
Pustinja je medijator izmedu Hamida, Maryam i nepoznate buducnosti, dok Vrijeme u isti
mah usmjerava sudbinu 1 Hamida 1 Maryam. Iako radnja ovog djela nema slozenu fabulu,
U neprestanom smjenjivanju glasova primjecujemo odraz slozene fragmentiranosti stvar-
nosti koja se oslikava u ovom djelu. Ukoliko se posmatraju odnosi likova u noveli, istice
se odnos Maryam 1 Hamida, koji se medusobno dopunjuju u ponovnoj konstrukciji/obno-
vi identiteta nakon kriznog trenutka: Maryam odlukom da svoje nerodeno dijete nazove
Hamidom zapravo spasava brata koji se nalazi u Pustinji. Cinom ponavljanja uspostavlja s
kontinuitet, a razbija kontingencija; time se potvrduje prisustvo i implicira trajnost.

Simbol bracne zajednice

Ve¢ spomenuti osjecaj stalnog iSc¢ekivanja u bliskom je odnosu s odlukama koje donose
protagonisti ove novele. Dok su Maryam 1 Hamid boravili u Gazi, prije njene veze sa Zaka-
riyyom, stalno se odlagala moguc¢nost da stupe u bra¢nu zajednicu ili uopée da potraze poten-
cijalne partnere za brak. Sprva se braku protivio njihov otac, jo§ dok su Zivjeli u Jaffi, koji je
smatrao da se ne moze govoriti o drugim stvarima prije nego $to se rijesi palestinsko pitanje.
Na ovaj se nacin prirodni slijed prekidao ili stavljao u stanje vjecnog cekanja boljeg vremena:

Moja je majka govorila bas tim tonom: ako se zarucis s Fathiyem, necu re¢i: “Dobro”, ve¢ ¢u
re¢i onako kako njegov otac kaze: “Peke!” A otac zastade pred vratima, ljutit, sav bi se tresao
kad bi se naljutio, te glasno 1 hrapavo povika: “Ne govorite o Zenidbi dok se ovaj problem ne ri-
jesi!” Kad bi izgovarao rije¢ “problem”, prijetecom i krvavom ¢inila se ta opasnost. (SVJO, 34)

¢ U nastavku ¢e se naslov novele navoditi skracenicom: SVJO.



34 DZENITA KARIC

Dogadaj o kome u ovom dijelu pripovijeda Maryam odnosi se na sljedece: Maryamina
prijateljica Fathiya Zeljela ju je udati za svoga brata jos dok su zivjele u Jaffi. S pomalo no-
stalgiénim tonom Maryam pripovijeda kako je tradicionalna Fathiyina porodica njegovala
uspomene na beduinsko doba (otud Maryamina majka pravi razliku izmedu izraza “dobro”
(tayyib u originalu) 1 “peke!” (‘ahlan wa sahlan), koji je Fathiyin otac koristio kad bi Zelio
izraziti svoje odobravanje u skladu s drevnom tradicijom), a u Sirem kontekstu ovaj nostal-
gicni ton koristi se svaki put kad se govori o vremenu prije progonstva iz Jaffe. S druge
strane, primjecujemo reski ocev odgovor na pitanje Maryamine udaje (iako se Maryam u
to doba ve¢ primicala zrelosti). Ocev odgovor predstavlja nam sliku pocetnog suocenja
s nepoznatom prijetnjom (izraelskim kolonijalizmom) koju on naziva “problemom” (al-
-qadiya) 1 za koju pretpostavlja da nece dugo trajati (otuda i njegova teznja da zaustavi bilo
kakvu drugu drustvenu aktivnost koja ¢e remetiti odbranu onoga Sto smatra svojom domo-
vinom). Ovdje primjec¢ujemo nesnalazenje u novonastaloj situaciji i svojevrsnu zatecenost
koja ne pronalazi pravi odgovor. Stanje lutanja 1 i§¢ekivanja evoluira u stalnu rezignaciju i
u drugoj Hamidovoj generaciji:

“Zar ne razmisljas o braku?” Hamid zatrese glavom: oZenit ¢u se onda kad se ponovo okupi
porodica u ku¢i boljoj od ovog bijednog sobicka. (SVIO, 43)

[ ovdje primjecujemo pasivni odnos prema sadasnjosti. Likovi su raspoluceni izmedu
proslosti koja ih koci 1 buducnosti koja postoji u stalnom i$cekivanju. U Palestini nakon
1948. kolektivni rituali koji su formalno uredivali Zudnju, kao i konvencionalni odnosi moci
i stvaranja, bili su nesredeni.” Dakle, zudnja je postojala, ali poremecen je bio odnos prema
instituciji braka. Simbol braka istaknut je u ovom djelu: on predstavlja zajednicu koja ima
mogucnost da produzi egzistenciju 1 donese promjenu; medutim, zajednica u koju stupaju
Zakariyya i Maryam ima disfunkcionalni karakter i zavrSava ubistvom jednog partnera. S
druge strane, brak kao zajednica ima odredeni potencijal uspjeha, odnosno potomstvo koje
bi eventualno nastalo 1z takve zajednice potvrdilo bi prisustvo 1 osiguralo kontinuitet. lako
Maryam zacinje dijete u vanbracnoj vezi, njena odluka da ne izvsi pobacaj te da nerodeno
bi¢e nazove imenom svoga brata ukazuje na ponovno uspostavljanje izgubljenog (muskog)
identiteta.

Zakariyya 1 Maryam nisu funkcionalan par, Sto moze biti rezultat i Zakariyyine licnosti,
koja tezi liku mimikri¢nog Covjeka, ali i cjelokupnog Zivota pod opsadom u kojem tri
protagonista novele Zive. U veoma doslovnom znacenju palestinska nesreca od 1948.
godine jeste to da biti Palestinac uopce znaci zivjeti u jednoj utopiji, bezmjestu, odredene

7 Amy Zalman, “Gender and the Palestinian Narrative of Return in Two Novels by Ghassan Kanafa-
ni” (u: Literature and Nation in the Middle East, ur. Yasir Suleiman i Ibrahim Muhawi), Edinburgh
University Press, Edinburgh, 2006, str. 50.
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vrste.® U nastojanju da se rijesi problem prostora (zivot pod opsadom implicira ogranice-
nost kretanja 1 izoliranost), likovi iz vida gube temporalni aspekt (Zivot koji buja 1 krece
se usprkos zabranama). Za razliku od bracnoga para, brat i sestra u ovoj noveli u nekoj
mjeri djeluju po principu yanga i yina, pri ¢emu Zenski element u tom odnosu ozivljava
brata, a samim time i konstruira cjelovitiji i koherentniji identitet Palestinca koji opstaje.

S motivom bracne zajednice blisko je vezan i motiv postelje, bilo u njenoj seksualnoj
konotaciji ili u znaCenju obitavalista sna 1 smrti. Ponekada se oba znacenja upotrebe poste-
lje stapaju u jedno, kao u sljedecem odlomku:

[ nikad nisam znala $to sam te veceri prosla ispred kafane u kojoj si sjedio, kao slucajno.
[ zasto sam usporila, pa ti olaksala da me vidis 1 da me sustignes. I nikad nisam znala da
¢e me taj mali trenutak nakon Cetiri mjeseca odvesti u tvoj krevet pod ovim zakacenim
tabutom koji stalno kuca. Kuca. U njegovoj postelji. Ovo je njegova postelja. Zajedno smo
spavali u ovoj sobi, dok je nasa tetka spavala u drugoj sobi, prije nego $to je umrla. Moj
krevet pruzao se ispod prozora, a njegov na drugoj strani naspram sata. Potom sam pomje-
rila svoj krevet u vanjsku sobu nakon sto je tetka umrla, a on je ostao tu, nasuprot satu, na
ovom krevetu, slusajuci ve¢inu vremena njegove odsjecne reske otkucaje koji koracaju po
zidu oko sebe, bez i jednog trenutka stanke...(SVIO, 22)

Dogadaj koji se opisuje u ovom ulomku odnosi se na susret Zakariyye i Maryam koji
je rezultirao njihovom seksualnom aferom; medutim, motiv postelje iz svog seksualnog
znacenja pretace se u znacenje sna, a potom i smrti (iz erosa prelazi se u thanatos). Zloslut-
no kucanje sata i skrnavljenje postelje predskazanje su sljedece smrti koja ¢e se desiti na
kraju novele. Simbol sata (pored toga $to je lice Vremena, jednog od protagonista) usko je
povezan s oba spomenuta znacenja. Bas kao $to Maryamina 1 Zakariyyina veza predstavlja
svojevrsnu kradu, jer Maryam krade supruga i oca petero djece, a Zakariyya krade njenu
nevinost, tako je 1 sam sat koji Hamid donosi ku¢i ukraden:

Kad je vratio stolicu na svoje mjesto, upitah ga ono sto je ocekivao: “Koliko si ga platio?”
On mi dade odgovor koji nisam ocekivala: “Nisam ga kupio, ukrao sam ga.” (SVJO, 19)

Vrijeme u palestinskom kontekstu nije dar koji likovi uzivaju — ono se kupuje ili krade,
jer im je uskraceno. Maryam i Hamid ne mogu funkcionirati u prezentu i u stvarnosti jer je
ona isuvise fragmentirana. Fragmentaciju Kanafani izrazava 1 simbolikom ogledala:

U ¢itavoj ku¢i nije bilo jednog velikog ogledala da u njemu vidim svoje tijelo odjedanput.
Gledala sam samo svoje lice, a kad bih pomjerila ogledalo, prosla bi slika mojih grudi,
stomaka, bedara, koji su mi se Cinili nepovezanim dijelovima tijela jedne iskidane djevojke
koju probadaju mukli otkucaji, kidajuéi i podsmjehujuéi se, kucaju bez milosti. (SVJO, 25)

8 Edward Said, The Question of Palestine, Vintage Books, New York, 1992, str. 124,
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Maryam govori o otkucajima koji odreduju njen zivot, ¢ine¢i je svakog trena starijom i
nesretnijom jer osjeca da svoj zivot jalovo trati u i§¢ekivanju kraja okupacije 1 moguénosti
da se uda i zasnuje porodicu. Zivot u Jaffi, koji doziva u sjeéanje, uvijek predstavlja pozitiv-
nu stranu njenoga zivota koji je danas raspolucen izmedu nade i nemoguénosti da se ta nada
ostvari (ovakvo stanje tereti 1 likove ¢iji se identitet konstruira u egzilu). U odnosima koje
ostvaruje ona je pasivna polutka, iako njen izbor i veza s ozenjenim muskarcem predstav-
lja aktivno udaljavanie od tradicionalnog modela braka. Zelja za Zivotom kod Palestinaca
ispunjena je strpljenjem, ali ne strpljenjem potcinjenih, vec¢ saburom koji se nadahnjuje
Ayyubom, veli *Tlyas Sanbar, palestinski historicar.” Cini se da je Maryamino strpljenje ipak
slomljeno, a Zelja za Zivotom postala nestrpljiva 1 beskompromisna.

Mimikricni covjek

Zakariyya, za razliku od Hamida, lik je koji bismo mogli svrstati u kategoriju likova
koji teze postati mimikricni [judi. Mimikrija je jedan od nacina na koji se kolonizirani su-
bjekt odnosi prema realnosti kolonizacije. Naravno, kompleksan je fenomen mimikrije u
postkolonijalnom kontekstu:

Bhabha tvrdi da kad domicilni stanovnik reartikulira kolonijalistiCku Zelju za promijenjenim,
prepoznatljivim, skoro slicnim drugim, ona se odigrava kao parodija, kao dramatizacija koja se
treba razlikovati od “primjene zavisnih kolonijalnih odnosa preko narcisoidne identifikacije”."”

Zbog specificnosti palestinske situacije ova definicija samo djelomicno odgovara opisu
Zakariyyinog ponaSanja. Bhabhina definicija koju prenosi Benita Parry podrazumijevala
bi “ugladenost”, ispitivanje kolonizatorskog kulturnog modela u kontekstu kolonizirane
kulture 1 hibridne momente koji nastaju u tom kontaktu i reartikulaciji. Medutim, u kon-
tekstu Kanafanfjeve novele mimikrija 1 “lukava ugladenost” zapravo se svode na slucaj
Zakariyyine izdaje, budu¢i da kolonizatori/doseljenici ne nastoje prenijeti/nametnuti svoju
kulturu na lokalno stanovnistvo, ¢ime b stvorili jednu posrednicku klasu koloniziranih, ve¢
predstavljaju prijetnju fizickom opstanku lokalnog stanovni§tva. Drugim rije¢ima, mozemo
zakljuciti da se u sljedecem odlomku Zakariyya ponasa jednostavno kao izdajica i kvisling:

Zid iza logora bio je visok. Sve su nas okupili tu, gdje smo se tiskali u uskom prolazu koji
je vodio u onu srusenu zgradu (...) U podne je istupio policajac i prozvao Salima, ali red

? “Tlyas Sanbar, Fi Filistin wa ma ba‘d ziyara, al-Karmel, br. 72/73, 2002, str. 131. Vidi intervju "Tlyasa
Sanbara dat ¢asopisu Bh. dani, br. 277, 2002; http://www.bhdani.com/arhiva/277/t27709.shtml

10 Benita Parry, “Problems in Current Theories of Colonial Discourse” (u: The Post-Colonial Studies
Reader, ur. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin), Routledge, Taylor & Francis e-Library,
2003, str. 41-42.
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ljudi ostao je nepomican, miran i pokisao, a kad ga je prozvao opet povisenim glasom,
pomaknu se neki covjek klecavim koracima te zaskripi $ljunak jedan casak pa opet nastupi
tisina. (...) Policajac se polahko povuce Sireci put ispred uskih cijevi: “Ako i dalje ovako
budete skrivali tog momka, svi ¢ete u pakao! Znamo da je tu medu vama.” (...) U sljedecem
trentku istupi Zakariyya iz nepomicnog reda i baci se na koljena, a dvojica ga zgrabise za
prsa. On povika. Celi¢ne cijevi polahko se spustise. Policajac potom istupi i udari ga. Dvo-
jica vojnika prihvatiSe ga i uspraviSe na slabe noge. On rece: “Odat ¢u vam Salima.” Prije
nego $to je to ucinio, sam Salim istupi naprijed i stade pravo pred nas. Vidjeli smo kako nas
je obuhvatio nezaboravnim pogledom zahvalnosti dok su ga vodili ispred sebe. Ali Salim
se vrati, okrenu i prostrijeli Zakariyyu pogledom mrtvaca: hladno, oitro... (SVIO, 23-24)

Medutim, postoji joS jedan razlog zaSto Bhabhina definicija mimikrije ne odgovara
liku Zakariyye, odnosno zasto samo djelomicno odreduje njegov identitet. Bhabhin po-
jam “mimikrije” 1 “lukave ugladenosti” implicira da je postojala/postoji transakcijska,
a ne konfliktna kolonizacija", $to u palestinskom kontekstu predstavlja teoretsko zama-
gljivanje knjizevne stvarnosti, buduci da je odnos izmedu kolonizatora 1 koloniziranog
postavljen na antagonistickim osnovama, a ne na principu kolonizatorskog izazova i pri-
lagodavanja tom izazovu od koloniziranog.

Slika koju Kanafani prikazuje u gore navedenom odlomku tipican je prizor okupacije:
uzak prolaz ispred razvaline upucuje na stalnu stegu i degradaciju kojoj su Palestinci izlo-
zeni. S druge strane, zbijenost redova i njihova nepomicnost predstavljaju zazivljavanje
palestinske nacionalne i patriotske svijesti. Novela Sta vam je ostalo spada u djelo koje se
prije svega bavi oblikovanjem nacionalnog identiteta (Chinua Achebe smatra da pisac ne
moze biti iskljucen iz obaveze reeduciranja i obnove'?) i stoga karakterizacija likova nije
istaknuta — Zakariyya je prikazan kao nitkov (nitn) 1 beskicmenjak.

Ipak, zacetke karakterizacije lika “mimikricnoga covjeka” svakako se mogu primijetiti
na ovome mjestu, a razmatrat ¢e se pojava ove odrednice i u analizi nekih drugih djela
odabranog korpusa.

Dihotomija prisutnosti 1 odsutnosti

Oznaku “prisutnog-odsutnog” (present-absent) prvi put koristi izraelska vlada kad zeli
time oznaciti prognane Palestince Cije je posjede nastojala konfiscirati.”” Ova je oznaka

' Benita Parry, Postcolonial Studies: A Materialist Critique, Routledge, Taylor & Francis e-Library,
2004, str. 62.

12 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
-Colonial Literatures, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2004, str. 125.

13 Tbrahim Muhawi, “Trony and the Poetics of Palestinian Exile” (u: Literature and Nation in the Middle
East, ur. Yasir Suleiman i Ibrahim Muhawi), Edinburgh University Press, Edinburgh, 2006, str. 33-34.



38 DZENITA KARIC

kasnije prerasla u svojevrsnu metaforu unutarnjeg egzila, jer se time oznacava zatiranje svih
ekonomskih, drustvenih 1 kulturnih prava Palestinaca, cije se fizicko prisustvo tek donekle
tolerira. Oni su “prisutni”, ali ne postoje jer se njihov identitet ponistava samim koloniza-
torovim postojanjem. Od stalnog iSc¢ekivanja napetost prerasta u osjecanje ludila i potpune
alijenacije. Tako se Kanafanijeva Maryam povlaci u ozidani svijet camotinje i jada:

Odmah je poludjela i utonula u svoju samocu koja ju je pritiskala podizuci neprobojni zid
koji ponekada podizu ludaci izmedu sebe i svijeta. (SVJO, 36)

Poredenje ludaka i osobe koja je prisutna-odsutna nije neobic¢no, budu¢i da se u oba
sluCaja stvara zid izmedu vanjskog 1 unutra$njeg svijeta, 1 diskrepancija se izmedu njih po-
vecava. Medutim, pobuna Kanafanijevih likova, kad se javi, nije izravno usmjerena protiv
kolonizatora, ve¢ se iskazuje u njihovim medusobnim odnosima (Zakariyya — Maryam,
Hamid — Maryam, Zakariyya — Hamid). Zapravo, te odnose sve dublje prozima tiSina koja
se kao motiv javlja i u drugoj Kanafanijevoj noveli Ljudi na suncu, kad je sudbina tri lika
zapetacena njihovom grobnom tisinom u utrobi cisterne. Tisina djela Sta vam je ostalo
predstavljena je zaCahurivanjem svakog lika u svoj vlastiti svijet buduci da je izgnan iz
vanjskog. Na taj se nacin pojavljuje trostruki egzil: likovi su prognani iz Jaffe 1 dosli su
Gazu, u kojoj 1 dalje (iako je to joS uvijek palestinska teritorija) predstavljaju uljeze, buduci
da im se nijecu osnovna prava. Treca varijanta egzila predstavljena je spomenutom tiSinom
koja prelazi u alijenaciju.

Mogli bismo zaklju¢iti da je glavno pitanje koje pokrece ove junake pitanje doma. Okupi-
rani prostor Gaze predstavlja njihov privremeni dom, ali oni, iako svjesni da povratka u Jaffu
(na izraelsku teritoriju) nema, i dalje Zive u procjepu privremenosti. Na ovaj na¢in mozemo
tumaciti i Hamidovu odluku da ode iz Gaze u potragu za majkom koja se navodno nalazi u
Jordanu. U tome se ogleda njegova teznja da pronade centar u obezglavljenom svijetu koji
ga okruzuje; na neki nacin on je svjestan da taj centar (simboliziran likom majke — zenski
element opet pomaze obnovi muskog identiteta) mozda 1 nije ono $to zamislja, ali u odluci da
prijede pustinju ipak se nazire odlucnost da se fragmentirani svijet napokon dovede u cjelinu:

Uvijek ti je pisala govoreci kako Zivi sa svojim bratom i njegovom djecom, koju pazi. (...)
Ali §ta ¢eS uraditi ako joj sad udes u kucu 1 ona ti kaze: "Ovo je moj muz. Morala sam se
udati jer sam mislila da sam sve izgubila." Sta ¢e§ onda uciniti? Vratiti se opet u Gazu?
Zamisli pazljivo. Zamisli kako ti govori: "Nisam imala ni etrdeset 1 bila sam sasvim sama.
Trebala sam izabrati hocu li svoj Zivot provesti sluze¢i tvom daidzi i njegovoj djeci, ili se
udati za Sovjeka koji ¢e mi — kad umrem — kupiti ¢efine i tabut." (SVJO, 42)

U ovom odlomku Maryam govori bratu da ono $to je on zamislio — ta koherentna cje-
lina, okupljanje porodice — u stvarnosti moze biti samo dodatna fragmentacija, jer njihova
majka u tom trenutku, na tudinskoj teritoriji, mozda ima muza — ne njihovog oca, ve¢
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tudinca. I opet u ovom slucaju imamo jukstapoziciju motiva braka (seksualnosti) 1 smrti:
kad u zamisljenom razgovoru s Himidom njegova majka kaze da je morala birati izmedu
sluzenja bratovoj porodici i udaje za drugog muskarca, svoj izbor ona pravda ¢injenicom da
¢e je taj muskarac spremiti za odlazak na drugi svijet na nacin koji njoj dolikuje. Zanimljivo
je kako Maryam postavlja i pitanje povratka u Gazu kao jedno od neprihvatljivih rjeSenja
nakon eventualnog odlaska. Zapravo, ¢ini se da se likovi nalaze u bezizlaznoj situaciji,
buduci da ni boravak ni odlazak ne rjesavaju njihovu patnju. Kanafani takvo stanje opisuje
kratko: Iz jednog pakla u drugi...(41).

Tragedija likova nastaje kad se pomijesaju planovi vanjskog i unutrasnjeg — kad se
haos iz domena javnog prenese u privatno okruzenje. Ovakvo stapanje binarnih opozicija
ne samo da dovodi do preispitivanja znaCenja doma vec i do mijeSanja planova proslosti,
sadasnjosti 1 buducnosti te do brisanja razlike izmedu drustvenog i psihickog. Takvo stanje
dovodi do ambivalencije 1 podrivanja svih kanoniziranih pravila te samim time predstavlja
potencijal za hibridnost. Kad se vanjski haos (prvenstveno izgnanstvo, a potom i okupacija)
prenese u Maryamin privatni domen, tada dolazi do njenog (svjesnog ili nesvjesnog, pot-
puno je nebitno) revolta u kojem se ona veze za ¢ovijeka s kojim po drustvenim i moralnim
kriterijima datog drustva ne bi trebala ulaziti u bra¢nu zajednicu. Kod Maryam taj je revolt
rezultat prigusivanja njene prirode usljed vanjskih faktora na koje nije mogla utjecati (ali na
koje utjecu muskarci u njenom zivotu). Hamid, s jedne strane, osjeca isti pritisak na svoju
prirodu zbog kolonizacije i okupacije, ali taj se pritisak kod njega izrazava drugacije: kao
muskarac, “glava” svoje nepotpune porodice, on smatra da treba dugo ¢ekati na osnivanje
vlastite porodice, $to kod njega dovodi 1 do pomijeSanih osje¢anja prema majci 1 sestri.
On je jedini lik koji svoj revolt iskazuje odlaskom i aktivnom potragom za domom koji se
nalazi u nepoznatom.

Kad govori o kompleksu inferiornosti, Frantz Fanon smatra da je on posljedica dvostru-
kog procesa: prije svega ekonomskog, a potom, kao posljedica toga, procesa internalizacije
te inferiornosti." Prvi argument moze se prosiriti da obuhvata ne samo ekonomske vec i
kulturne, drustvene i politicke procese koji prethode takvim procesima ili su sinhroni s
njima. Kompleks inferiornosti potom se manifestira u potpunoj rezigniranosti i pasivnosti
koja granii s alijenacijom, koja ipak, za razliku od sudbine protagonista novele Ljudi na
suncu, kulminira izlaskom iz unutarnje i vanjske (fizicke 1 psiholoske, drustvene 1 indivi-
dualne) okupacije.

Izlazak iz utvrdene teritorije (koju bismo, sluZeci se podjelom prostora Deleuza 1 Guat-
tarija, mogli nazvati ispruganim — striated — prostorom) koja je, ma koliko limitirajuci, ipak
prostor poznatog, Hamida postavlja u domenu nepoznatog ili nomadskog prostora. U takvom
¢e prostoru njegov identitet dodatno oblikovati susret s Drugim, u ovom slucaju izraelskim

' Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, Pluto Press, 1986, str. 13.
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vojnikom. Prije tog susreta Hamidov kompleks inferiornosti nije se mogao o€itovati u svi-
jetu u kojem su 1 ostali Palestinci ugrozeni na isti ili slican nacin; medutim, njegov susret
sa svijetom osame (pustinje), a potom susretanje Izraelca (koji je olicenje doseljenika/kolo-
nizatora koji su bili pokretaci njegove patnje i degradacije zajednice kojoj pripada) dovodi
do preispitivanja identiteta 1 restrukturiranja pozicije koju zauzima. U susretu sa svojim
Drugim Hamid dozivljava potpuni obrat ustaljenih pozicija: sad on dominira i preuzima
mo¢ (jer u fizickoj borbi na Zivot 1 smrt nadvladava izraelskog vojnika). Zanimljivo je 1
Kanafanijevo pozicioniranje borbe u pustinji gdje su Hamid i njegov Drugi ravnopravni
prvi put.

Identitet Kanafanijevih likova koji prolaze kroz iskustvo okupacije oblikovan je s neko-
liko medusobno zavisnih elemenata:

— stalnom vanjskom izolacijom koja dovodi do internalizacije procesa potcinjavanja;
— fragmentacijom vremena i prostora;

— ulogom Zenskog elementa;

— susretom s Drugim.

Konstrukeiju identiteta na okupiranim teritorijama u nekim njenim aspektima mogli
smo sagledati u analiziranom Kanafanijevom djelu. Bitno je napomenuti kako brojni autori
isticu 1 druge elemente koji utjeu na konstrukciju identiteta u uvjetima opsade — tako,
naprimjer, Mahmiid Saqir isti¢e globalizaciju (awlama), koja na specifi¢an nacin utjece na
zivot omladine u Gazi i na Zapadnoj Obali."” O ‘awlami, ipak, ne mozemo detaljno govoriti
u kontekstu romana Gabre Ibrahima Gabre, ali 0 uzajamnim prostorno-vremenskim odno-
sima 1 njihovom utjecaju na individuu ovaj autor na specifican nacin govori u poglavlju o
mladome Walidu, junaku svoga romana U potrazi za Velidom Mesudom.

Prostor i pojedinac

U romanu Gabre Ibrahima Gabre U potrazi za Velidom Mesudom (1978)'6 glavni je lik
Palestinac u irackom egzilu ¢iji nestanak izaziva pometnju u elitnom drustvu u kojem se Walid
kretao. U radnji romana saznajemo za brojne njegove povezanosti s pripadnicima elitnog sloja
u egzilu koji sacinjavaju kako Palestinci, tako 1 nepalestinci. Transformacija prostora nakon
nakbe ocita je iz sljedeceg odlomka u kojem se jukstaponira slika proslosti (koja predstavlja,
opet, idilicnu viziju proslosti) uz sliku opéeg haosa i beznada nakon 1948. godine:

Sutra, ¢im se vratimo s groblja, valja pozuriti na drugu sahranu. Jedan po jedan, Isa,
nasi ljudi odlaze i ne vracaju se. NaSa omladina se sva rasula, svi do jednoga, trazeci

15 Mahmud éaqir, “al-kitaba hinama taksuru al-nimt”, al-Karmel, br. 83, 2005, str. 201.
16 Naslov ovog romana u nastavku ce se navoditi skracenicom: UPVM.
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zalogaj hljeba po bijelome svijetu, a njihovi oc¢evi ovdje umiru osamljeni, u bijedi i nevolji,
kao nas prijatelj Mesud. Ostavio je za sobom tri mladi¢a, a nema ni jednog da prisustvuje
njegovoj sahrani.

Nekada mi se cinilo da je Vitlejem istrgnut iz raja. Medutim, u njemu smo sada slusali
samo vijesti o smrtnim slu¢ajevima, o svecima, praznicima i pokojnicima. (...)

Koliko se sjecam, 1950. godine, ili godinu dana kasnije, Vitlejem se prosirio zbog hi-
ljada izbjeglica. Medutim, meni, starosjediocu, Cinilo se da ga omladina napusta, tako da
su ostali samo starci 1 neSto djevojaka, premda je 1 vecina djevojaka sanjarila o odlasku u
daleka mjesta, gdje bi mogle ugiti i raditi. Sto se tice izbjeglica, koncentrirali su se u sta-
rom dijelu gradica, ili u straarama podignutim na okolnim brezuljcima, u ad-Dahsiji, na
stijenama uz vinograde, na neplodnom zemljistu, pod pocijepanim Satorima, ocekujuci da
ih povede neka nada, ali ih je stvarnost vracala iz sjecanja na polja bremenita plodovima
u surovu i $krtu svakodnevnicu. Zivot se ipak nekako odvijao, u galami i jurnjavi za koju
pregrit brasna i lece. PoniZenje i pesimizam bili su neizbjezni. Zivot je kako-tako tekao dok
su se iz daljine culi prijeteci glasovi kontrolora, policije, administratora. Logori, ta nova
stra§na zajednica, “gomilali” su se do neslucenih razmjera. (UPVM, 85-86)

Egzil, izbjeglice, logori koji mijenjaju topografiju poznatog prostora —novi su fenomeni
koji izazivaju osjecanje alijenacije 1 otudenja kod osobe koja odbija zivjeti u prezentu is-
punjenom smrcu. Prekid rituala kojima se potvrduje obnavljanje 1 kontinuitet kolektivnog
identiteta zajednice (poput bracnih rituala) kao svoju posljedicu ima ¢vr§ce ocuvanje ritu-
ala kojima se obiljezava prirodno okoncanje Zivotnoga ciklusa (poput sahrana). Medutim,
desava se i suprotno, naime da same sahrane, iako predstavljaju dogadaje koji simbolicki
ujedinjuju zajednicu, gube na elementu kolektivnog ujedinjenja. Ritual sahrane osnazuje
zajednicu kao trajniji element drustva, budu¢i da podsjeca na konacno odrediste kojem se
svaki pojedinac upucuje; medutim, kako omladina napusta mjesto svog rodenja i raskida
vezu s tradicionalnom sredinom, u koju dolaze novi ljudi s vlastitim svjetonazorima, prije
svega u borbi za vlastitu egzistenciju, spomenuti ritual ne moze vise ispunjavati funkciju
ujedinjenja zajednice.

Pored prekida u kontinuitetu dolazi do promjene topografije iz vizure osobe koja boravi
na okupiranom podrucju. Mi podrazumijevamo da su pejzazi “prostori” ili “mjesta”, ili
oboje istovremeno, refleksivno postojeci u nasem kognitivnom, kao i u tjelesnom iskustvu
materijalnoga svijeta, te oblikuju i oblikovani su nasim simultano viSestrukim identitetima
covjeka."" U skladu s tim naratorovo promatranje sredine koja se mijenja podrazumijeva i
preispitivanje vlastitog identiteta. Pa ipak, transformacija sredine vise ukazuje na izmije-
njenu sudbinu palestinskog kolektiviteta:

7 Tadhg O’Keeffe, “Landscape and Memory: Historiography, Theory, Methodology” (u: Heritage,
Memory and the Politics of Identity: New Perspectives on the Cultural Landscape (ur. Niamh Moore
i Yvonne Whelan), Ashgate e-Book, 2007, str. 4.
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Jedna stjenovita, trnovita padina drzala je hiljade dusa! Nisam nikakav filosof, govorio
sam, ali nije ni potrebna filosofija da bi Covjek shvatio kako stijenje i trnje ne daju Zivot koji
polozi$ u raspuklinu kamenite i trnovite padine i da jednom takav zivot mora i sam postati
kamen i trn. (UPVM, 86)

Zbog Cega je toliko bitna transformacija prostora? Ako prihvatimo konstataciju da je
svaki pejzaz (predio, prostor, mjesto) neéije fizicko ili duhovno nasljedstvo,"® onda trans-
formacija tog prostora nuzno implicira 1 promjenu u duhovnom ili fizickom kontinuitetu
bastinjenja odredenth vrijednosti koje se vezu za taj prostor. Upravo iz ovog razloga gu-
bitak palestinske teritorije iz perioda prije 1948. godine implicira ne samo fizicki gubitak
teritorije ve¢ 1 moguci gubitak duhovne veze koja je Palestince spajala s tim prostorom. U
navedenom odlomku sjecanje na “rajski Betlehem® sad je proZeto podsjecanjem na brojne
izbjeglice koje preplavljuju mjesto, a koncentriraju se na njegov neplodni dio al-Dahsiju,
koja je predstavljala nekadasnje naslijede stanovnika Betlehema, a sad predstavlja mjesto
iz kojeg ¢e nova, sumornija generacija Palestinaca — izbjeglica izmijeniti krajolik sa svetim
ozra¢jem u mjesto svakodnevne borbe za zivot.

Prostorno-vremenska transformacija i promjena odnosa prema prostoru kao naslijedu dodatni
su elementi koji konstruiraju palestinski identitet na podrucju okupiranih teritorija. Pa ipak, pale-
stinski identitet na podrucju okupiranih teritorija u Kanafantjevim i Gabrinim djelima ne moze se
promatrati u izolaciji i odjelito od fenomena egzila i migracijskih tendencija koje postoje unutar
prividno stabilnih struktura kolektivnog identiteta, $to je predmet sljedeceg poglavlja.

Konstruiranje palestinskog identiteta u uvjetima egzila

Egzil (gurba) oznaCava politicko stanje, budu¢i da je produkt nasilnih protjerivanja ili
prinudnog stanja bezdomstva. Istovremeno, egzil predstavlja stanje bivanja, odnosno stanje
bi¢a koje odbacuje nametanje ideologija i kanona i na taj nacin zadobija karakteristicnu
poziciju: iako se nalazi u svijetu, stalno je izvan njega:"

Dok se nakba u nasilju odigravala 1948, a predvidena palestinska zemlja podijeljena izme-
du Jordana i Izraela, izraelski arabisti predvidali su da ¢e se izbjeglice ili asimilirati drugdje

ili “biti slomljeni” 1 “umrijeti”, dok e se “vecina njih pretvoriti u ljudsku prasinu i drustve-
ni otpad, te se pridruziti najsiromasnijim slojevima u arapskim zemljama” *

B Vidi vise u: ibid., str. 10.

¥ Daniel Boyarin, Predgovor za States of Exile: Visions of Diaspora, Witness and Return (Alain Epp
Weaver), Herald Press, Scottdale, 2008, str. 15.

2 Noam Chomsky, Predgovor drugom izdanju The Palestinians: From Peasants to Revolutionaries
(Rosemary Sayigh), Zed Books, New York, 2007, str. vii.
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Kako je naznaceno u posljednjem dijelu prethodnog poglavlja, preispitivanje identiteta
desava se ukoliko se prijedu granice ispruganog prostora i ukoliko se (na iskustveno tezi
ili laksi nacin) dopre do druge (fizicke ili duhovne) teritorije. Migracija (prisilna ili uvjetno
dobrovoljna) moze biti obogacujuce iskustvo; medutim, ona s druge strane donosi i konflikt
zbog vijerskih, kulturnih ili etnickih razlika.*! Iskustvo migracije, kao i iskustvo kolonija-
lizma, nije homogeno i unitarno, pa ¢ak ni u jednom historijski i drustveno ograni¢enom
kontekstu. S pojmovima egzila i migracije u najblizem je odnosu i pojam dijaspore, a kao
objedinjavajuci i sadrzavajui element sva tri pojma sluzi koncept prostora/mjesta:

U strahu od bijede ili politicke represije ljudi koji se krec¢u u potrazi za boljim zivotnim
uvjetima pokazuju odredenu sklonost za odrzavanje veza sa svojom zemljom ili regijom
odakle su potekli. Bez obzira na znacenje koje mu pridaju ili njegov status, to je stvarno
mjesto. Ipak, medu narodima koji su nasilno rastjerani ovo mjesto moze biti stvarna i hi-
storijska zemlja za povratak i/ili odbranu ili zamisljeno mjesto, bez korijena u historiji ili
geografiji, koje sluzi kao referenca za identitet. Ove dvije predstave mogu biti komplemen-
tarne ili opozitne unutar istog naroda.”

Osim toga, za palestinsku dijasporu karakteristicno je i kolektivno iskustvo progona
(nakon 1948. godine). Medutim, svaka podjela koja bi nastojala poop¢iti migrantsko isku-
stvo naisla bi na brojne kontradiktornosti; no, palestinsko iskustvo izbjeglistva moglo bi se
uvjetno podijeliti na sljedece:

— iskustvo izbjeglica u logorima u susjednim arapskim zemljama,
— iskustvo izbjeglica koje su u egzilu, ali uzivaju vecu slobodu kretanja®,

Pitanja koja se postavljaju pri analizi konstrukcije identiteta u egzilu u nekoj su mje-
1 istovjetna s problematikom konstrukcije identiteta na okupiranim teritorijama, ali ipak
postoje i znacajne razlike medu njima. Prije svega, za oba aspekta postavlja se pitanje
domovine (odnosno doma, ognjista, rodne grude), tj. zajednicko je osjecanje bezdomnosti
1 stanje prisutnosti-odsutnosti; krucijalno je 1 pitanje Drugog (Drugi kao okupator ili kolo-
nizator te Drugi kao Arap nepalestinac), kao 1 opce osjec¢anje raspolucenosti. Ipak, s druge
strane, problematika konstrukcije palestinskog identiteta u egzilu postavlja u fokus nove
probleme, poput ¢eznje za povratkom (ova je teznja Cesto povezana s politickim ili vojnim

2 Juliane Hamer, Palestinians Born in Exile: Diaspora and the Search for a Homeland, University of
Texas Press, Austin, 2005, str. 1.

2 Denise Helly, “Diaspora: History of an Idea” (u: Muslim Diaspora: Gender, Culture and Identity, ur.
Haideh Moghissi), Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2007, str. 10-11.

3 Mnogi Palestinci, cak i oni koji Zive izvan izbjeglickih logora u arapskom svijetu, smatraju sebe
izbjeglicama. (Juliane Hamer, Palestinians Born in Exile: Diaspora and the Search for a Homeland,
University of Texas Press, Austin, 2005, str. 5).
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aktivnostima radi postizanja cilja®) ili podvojenosti identiteta koji je rastrgnut izmedu sre-
dine 1z koje je prognan 1 nove sredine u kojoj traZi svoju esenciju ili egzistenciju. Liminalni
karakter identiteta dolazi do izrazaja upravo u dijasporskom kontekstu jer se ovaj identitet
nikada ne moze u potpunosti integrirati u novo drustvo sve dok je povratak u Palestinu
(konkretnu fizicku odrednicu) ili nemoguc ili deiluzionirajuéi. U ovom aspektu dodatno e
se analizirati pojava mimikri¢nosti, koja je u prethodnom poglavlju najavljena tek u svom
zacetku.

Postkolonijalno palestinsko iskustvo egzila u potpunosti je vezano za godinu 1948, kad
je oko sedam stotina hiljada stanovnika historijske Palestine bilo prisiljeno napustiti svoje
domove i imovinu i oti¢i u neku od okolnih arapskih zemalja (Siriju, Jordan, Libanon ili
Egipat).” U ovom kontekstu bitno je napomenuti i to da migracijski pravci ne ukljucuju
samo odlaske (progonstva) iz Palestine i povratak na njenu teritoriju, ve¢ i kretanje Palesti-
naca izmedu zemlje azila i drugih zemalja ($to bi bila vrsta dvostruke migracije).”

[staknuto pitanje koje mozemo smatrati specificnim za konstrukciju identiteta u egzilu
jeste pitanje unutarnje podjele Palestinaca po klasnoj osnovi. Prema nekim podacima, ve-
¢ina prognanih Palestinaca pripadala je klasi zemljoradnika, dok je manji broj sacinjavao
srednju klasu.”’ S tim u vezi svakako je 1 pitanje Zena, koje Cesto predstavljaju dvostruko
kolonizirani subjekt ¢iji se glas dodatno marginalizira usljed patrijarhalnih uzusa i tradicio-
nalistickog shvatanja odnosa medu spolovima. Na nacin subverzacije ovih uzusa postkolo-
nijalna konstrukcija identiteta ne mora nuzno podrazumijevati nacionalisticku (za razliku
od nacionalne) osnovicu, vec¢ se upravo na ovaj na¢in mogu traziti alternative takvim naci-
nima identifikacije.

Pa ipak, kljucno pitanje konstrukcije identiteta u egzilu jest pitanje nacionalnog iden-
titeta: koji je to element koji sacinjava kohezivnu silu pomocu koje se jedinka veze za
zajednicu? Da li je moguce govoriti o stabilnom nacionalnom identitetu ukoliko ne postoji
koherentna teritorijalna osnova (koju simbolizira priznata drzava) kao referent za temelje
identiteta? Ukoliko kolektivni identitet jednoga naroda sainjava koloplet elemenata poput
zajednickog jezika, historije 1/ili religije te prostora na kojem obitavaju, zar u tom slucaju
ne mozemo tvrditi da je slika palestinskog identiteta na neki nacin nepotpuna, buduci da se
ne moze konkretno odgovoriti na pitanje Sta je Palestina.

X Tuliane Hamer, Palestinians Born in Exile: Diaspora and the Search for a Homeland, University of
Texas Press, Austin, 2005, str. 15.

% Ibid., str. 11.

% Naprimjer, ‘Abd al-Rahman Sakir navodi kako je stanje palestinskih izbjeglica u Iraku nakon ame-
ricke okupacije stravicno pogorsano. Kad su neke od tih izbjeglica pokusale pronaci utociste u Jor-
danu, ova ih je drzava odbila, iako je Cak polovina jordanske populacije palestinskog porijekla! ‘Abd
al-Rahman Sakir, « al-Gidal hawla haqq al-‘awda”, al- ‘Arabi, april 2007, str. 26-27.

77" Juliane Hamer, o.c., str. 19.
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Prije svega, teznja da se identitet predstavi kao potpuna i dovrSena cjelina rezultat je
jedne vrste zapadnog esencijalistickog misljenja koje, kao takvo, uspjesno pobijaju savreme-
ne postmodernisticke 1 poststrukturalisticke teorije.* Ovakva teznja nastoji uspostaviti iden-
titet na osnovama istovjetnosti, dok se, s druge strane, uvida da se identitet formira na razlici,
différance, to jest u odnosu prema Drugom, a ne zacrtanim i stati¢nim kategorijama koje se
ne razmatraju dijahrono i koje ne priznaju historicnost i mijenu. U skladu s tim formiranje
1 konstruiranje jednog identiteta moze postojati samo kao odraz u Drugome kao u ogleda-
lu — odakle se promatra i vlastiti odraz i Drugi. Primijenimo ovaj zakljucak na palestinsku
postkolonijalnu situaciju i stanje egzila: kad se Palestinac nade u drzavi koja ima odredene
teritorijalne granice 1 formalno uspostavljenu strukturu vlasti, on je svjestan svoje diferanse,
odnosno bezdomnosti. Upravo u ovom procjepu uspostavlja se palestinski identitet, a buduci
da takvo stanje/osjecanje dijeli i ve¢i broj njegovih/njenih sunarodnjaka, tad mozemo govoriti
o kolektivnom osjecaju bezdomnosti, koji je neodvojiva komponenta savremenog palestin-
skog identiteta.”” Osjecanje bezdomnosti ne podrazumijeva nepostojanje apstraktnog ili kon-
kretnog entiteta; naprotiv, ono je emfaza liSenosti — Sto znaci da takav entitet postoji, ali je do
njega tesko ili nemoguce do¢i. Palestinski se identitet, kao posljedica toga, nalazi na razmedu
nove 1 tudinske sredine (u ovom smislu Palestinci dijele sli¢nu sudbinu s brojnim emigrant-
skim zajednicama u svijetu) i tu se ponajbolje ocituje. Veza koju Palestinci odrzavaju s tim
entitetom (koji u konkretnom obliku, tj. na podrucju okupiranih teritorija, ne odgovara ideji
historijske Palestine, ali je donekle predstavlja) prostorna je koliko 1 vremenska, jer na razvoj
palestinskog identiteta utjeCe ne samo konkretna lisenost domovine ve¢ i vremenski period
koji ih fizicki razdvaja od nje (otuda i znacaj godine 1948. u cjelokupnom palestinskom post-
kolonijalnom kontekstu). Domovina je Cesto prikazana u majéinskom (odnosno Zenskom)
obiljezju,” dok je odlazak od nje nuzno povezan s nesre¢om i losim predskazanjem.

Ostaje nam da naznacimo jo$ jedan element u razmatranju konstrukcije palestinskog
identiteta u egzilu, a to je pitanje intelektualca u egzilu izmedu politickog angazmana i
pasivnog odnosa prema stvarnosti. U uskoj je vezi takoder 1 pitanje odnosa umjetnosti 1
stvarnosti unutar postkolonijalnog djela: na koji se nacin umjetnik (kao knjizevni lik) bori
s fragmentiranom stvarno$¢u?

% Riad M. Nasser, Palestinian Identity in Jordan and Israel: the Necessary ‘Other’in the Making of a
Nation, Taylor & Francis e-Library, 2005, str. 2.

¥ Osjecanje bezdomnosti kulminira u izbjeglickim logorima. Cak i danas (godine 2011, vise od Sezde-
set godina nakon nakbe) izbjeglicki logori u Siriji, Libanu i Jordanu predstavljaju goru¢i humanitarni
problem. Za opis zivota u izbjeglickom logoru vidi: Tina” ‘Atawt, “al-Filistmiytin fi al-Sitat”, al- ‘Arabi,
decembar 2009, str. 36-51.

3 Kad govori o alzirskim izbjeglicama, Frantz Fanon isti¢e kako je kod njih postojala jaka ljubayv
prema roditeljskim slikama (simbolima) koje su brizljivo cuvane (u: Frantz Fanon, The Wretched of

the Earth, Grove Weidenfeld, New York, 1963, str. 278).
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Konstruiranje identiteta u egzilu usloznjava se u daljoj mjeri $to se vise odmicemo od
(konkretne ili idealizirane, historijske ili apstraktne) Palestine, buduci da identitet u sve
Sirem obimu raznoglasja Drugih takoder “provjerava” svoju cjelovitost i svoju mogucénost
ofuvanja ideje o sebi 1 prostoru ispunjenom simbolima.

Internalizacija osjecanja liSenosti

Northrop Frye istice kako je prica o gubitku i ponovnom stjecanju identiteta okvir cje-
lokupne knjizevnosti.*! Dakle, identitet koji je na neki nacin fragmentiran, necjelovit ili su
mu odredeni tvorbeni elementi u opasnosti posmatra se u odnosu na realnu ili imaginarnu
sliku identiteta kakav je on postojao u proslosti (ili kakav je zamisljen da bude). Zbog cega
je toliko bitna promjenjiva slika identiteta u knjizevnome djelu? Identitet nije slaganje
neovisnih pripadnosti, on nije “patchwork”, to je crtez na nategnutoj kozi. Ako dodirnemo
samo jednu pripadnost, cijela osoba titra.** Lisenost u kontekstu palestinskog narativa zau-
zima istaknutu poziciju. Manifestaciju ovog fenomena primjecujemo od motiva amputaci-
je, preko smrti koja je sveprisutna sve do Sireg promatranja sudbine palestinske nacije kroz
fizicki gubitak domovine. Prisutna je 1 internalizacija osjecanja lisenosti koja se manifestira
gubitkom sjecanja i/ili prava na povratak.

Osjecanje liSenosti u postkolonijalnoj knjizevnosti nije ograni¢eno samo na emoci-
ju doslovne uskracenosti za odredenu licnost, predmet ili imaginiranu zajednicu. Leo
Spitzer smatra da je osjecanje “nostalgije” sada postalo neizljecivo stanje koje ne moze
biti zamijenjeno osjeCanjima prisustva i dobitka.* Osjecanje liSenosti u svojoj konacnici
dovodi do paralize i nemoguénosti da se djeluje na odgovarajuci nacin, a to, opet, dovodi do
posvemasnje pasivnosti i statiCnosti koje su karakteristika (muskih) likova postkolonijalne
knjizevnosti.

LiSenost u palestinskom postkolonijalnom romanu i noveli pocinje s motivima fizicke
lisenosti, te je u tom kontekstu najistaknutiji primjer svakako primjer Kanafanijevog lika
’Abu Hayzurana iz novele Ljudi na suncu.** Dok se drugi gubici internaliziraju, *Abu
Hayzuranov primjer istice se kao prizor gubitka u doslovnom smislu, ali 1 kao simbol za
opce stanje palestinske nacije u periodu neposredno nakon 1948. godine. Radnja ove nove-
le desava se deset godina nakon nakbe, odnosno 1958, kad se trojica Palestinaca odlucuju iz

31 Vidi vise u: Muhammad Siddiq, Arab Culture and the Novel: Genre, Identity, and Agency in Egyptian
Fiction, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2007, str. 6.

2 Amin Maalouf, U ime identiteta (prev. Zivan Filippi), Prometej, Zagreb, 2002, str. 29.

3 Syrine C. Hout, “The Predicament of In-Betweenness” (u: Literature and Nation in the Middle East,
ur. Ibrahim Muhawi i Yasir Suleiman), Edinburgh University Press, Edinburgh, 2006, str. 193.

3 U nastavku: LINS.
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ekonomskih razloga prijeci iracku granicu 1 u¢i u Kuvajt, nadajuci se kako ce time osigurati
bolje uvjete za svoj Zivot i Zivot svoje porodice. Medutim, iako je smjer njihovog putovanja
u suprotnom smjeru od Palestine, svaki korak koji naprave vraca ih na mjesto odakle su po-
tekli, odnosno svaki sljedei trenutak gradira njihovo osjecanje neizmjerne lisenosti. ’Abu
Hayzuran, koji je vodi¢ ove trojice preko pustinje i granice, zbog koje ¢e i umrijeti, Cini se
kao osoba koja takve granice prelazi bez ve¢ih problema 1 koji Zivi ekonomski uspjeSnije
od svoje palestinske brace. Medutim, njegova tjelesna snaga zapravo skriva najveci gubitak
koji takvim smatra patrijarhalno poimanje muskog nacionalnog identiteta, a to je njegova
kastracija nakon ranjavanja koje je pretrpio u ratu. Ovakav je gubitak mnogolik, buduci da
predstavlja, prije svega, bioloSku nemoguénost produzavanja loze stjecanjem potomstva,
dakle disrupciju u kontinuitetu pojedinacnog i kolektivnog identiteta. Internalizirajuci ovaj
osjecaj, ’Abu Hayzuran ne vidi svrhu u svom bioloSkom postojanju, te ne vidi smisao svoje
zrtve, $to, u konacnici, dovodi i do pesimisticnog kraja ove novele (primijetimo kako se
opéa slika palestinskog stanja u ovoj noveli razlikuje od novele Sta vam je ostalo, a motive
za takvu razliku mozemo pokusati pronaci u promjeni drustveno-historijskoga konteksta
druge novele koja je za svoju posljedicu, izmedu ostalog, imala 1 uvodenje zenskog ele-
menta u radnju):

Vozio se s nekoliko naoruzanih ljudi kada je ispred njih eksplodirao pakao, usljed cega
se nasao licem na zemlji... To je sve, a sada, Zestoki bol neprestano navaljuje medu njego-
vim nogama, ogromna okrugla lampa okacena je iznad njegovih ociju, a on stisCuci ocne
kapke koliko moze pokusava vidjeti ljude i stvari... Iznenada se sjeti necega crnoga i poce
ludacki vikati, ne sjeca se Sta je tada rekao, ali je osjetio neku ruku kako mu pritisce usta,
bila je u rastezljivoj rukavici. Do njega je dopirao glas koji kao da je dolazio kroz pamuk:

— Budi razuman...budi razuman... to je u svakom slucaju bolje nego da umres..!

Ne zna da li su ga mogli Cuti dok je vikao kroz zube i dok je ruka u rastezljivoj rukavici
pritiskala njegova usta a glas se gubio u njegovom grlu. U svakom slucaju on jo§ uvijek
slusa isti glas, kao da je neki drugi Covjek vikao u njegovo uho:

- Ne... smrt je bolja. (LJNS, 58-59)

’Abu Hayzuranovo tijelo svojevrsno je popriste na kojem se odvijaju bitke za nacio-
nalni cilj; u postizanju tog imaginarnog/imaginiranog cilja Kanafani je strogi kriticar
1 kolonijalizma, ali 1 slijepog nacionalizma, koji ne primjecuje “malog ¢ovjeka” i nje-
govu sudbinu. ’Abu Hayzuran gubi dio svoga tijela koji za njega i za zajednicu u kojoj
zivi predstavlja obiljezje/simbol Casti; to je direktna aluzija na nemoguénost dotadasnjeg
rjeSavanja problema kolonijalizma, odnosno na nepostojanje efektivne dekolonizacijske
politike:

Proslo je deset godina od dana kada su mu istrgnuli muskost, prozivljavao je to ponizenje iz
dana u dan, iz sata u sat. S ponosom je gutao taj problem, osjecao je taj nedostatak u svakom
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trenu tokom ovih deset godina, ali ga nikada nije uspio prevladati niti prihvatiti... deset
dugih godina pokusao je prihvatiti stvari, ali koje stvari? Da jednostavno prizna kako je
izgubio muskost u ime domovine? Koja korist? Njegova je muskost izgubljena, izgubljena
je i domovina, neka ide u propast sve u ovom prokletom svijetu... (LINS, 59)

Primjecujemo kako se u ovom proznom narativu uplice (meta)nacionalizam, odno-
sno kako dolazi do spajanja aspekata roda i nacionalizma. Na isti naCin na koji bracna
zajednica u postkolonijalnom proznom narativu predstavlja osnovu funkcionalnog dru-
Stva, odnosno nacionalne drzave (kao u negativnom primjeru bracne zajednice Maryam i
Zakariyye iz novele Sta vam je ostalo), tako i svaka disfunkcija u ovom aspektu postaje
neuspjehom da se takva drzavna zajednica ocuva. Bracna zajednica muskarca i zene kao
simbol nacionalne drZave Cesta je u nacionalnim knjizevnostima; medutim, u palestin-
skom kontekstu dolazi do usloznjavanja ovog simbola budu¢i da zenski element (domo-
vina) stalno izmice, te je u posjedu Drugog.” Osjecanje liSenosti u *Abu Hayziiranovom
slu€aju ne moze biti nadoknadeno niim, te je njegova prvotna reakcija na liSenost nepri-
hvatanje stvarnosti i zivot u liminalnom podrucju izmedu zelje za samodokazivanjem i
snaznog osjecanja samosibanja:

Nikako, nakon deset godina on nije prihvatio da zaboravi svoju tragediju i da se privikne na
nju. Stavise, nije to prihvatio ni onda kada su ga pod skalpelom pokusavali ubijediti da je iz-
gubiti muskost bezbolnije nego izgubiti zivot. Kako je to prokleto, oni to uopce ne znaju, ne
znaju nista, a onda se utrkuju da poducavaju ljude svemu... Misli$ 1i da nije prihvatio ili nije
mogao prihvatiti? Od prvih momenata odlucio je ne prihvatiti. Da, to je tacno. No, nije mo-
gao pojmiti tu stvar nikako, tako da je na kraju u besvjesnom stanju pobjegao iz bolnice...
Kao da je njegov bijeg mogao ponovo stvari uciniti onakvim kakve su bile. (LINS, 59-60)

Kanafani indikativno postavlja ’Abu Hayzurana na ¢elo ove grupice ljudi koji takoder
nastoje pobjeci od sudbine koja ih ¢eka u Palestini. [zbor ovakvog lika pretskazanje je ne-
srece kojom Ce se ova novela zavrsiti. ’Abu Hayzuran predvodi ’As‘ada, Marwana i ’Abu
Qaysa preko teritorija nepoznatog; njegov neuspjeh i u tom aspektu sugerira nemo¢ pale-
stinske vladajuce strukture da odgovori na probleme kolonijalisticke ekspanzije. I drugi
likovi novele Ljudi na suncu posjeduju osjecanje liSenosti koje se manifestira na razlicite
nacine. ’Abu Qays, najstariji od njih, osje¢a da mu je ukradeno deset godina zivota koje je
proveo u pasivnosti 1 rezignaciji:

Deset proteklih godina nisi radio niSta osim $to si iS¢ekivao. Trebalo ti je deset dugih,
gladnih godina da povjerujes kako si izgubio svoja stabla, svoju kucu, svoju mladost i svoje
selo, sve to. Za ovih dugih godina ljudi su sebi prokrcili puteve, a ti se poput onemocalog

% Vise u: Mary N. Layoun, Wedded to the Land: Gender, Boundaries, and Nationalism in Crisis, Duke
University Press, London, 2001, str. 148.
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psa svijas u jednoj bijednoj kuci. Sta mislis, $ta si ocekivao? Da bogatstvo provali krov
tvoje kuce... Tvoje kuce? To nije tvoja kuéa... (LINS, 21)

Kao 1 u konstrukciji identiteta na podrucju okupiranih teritorija, i$¢ekivanje je sta-
nje likova koji svoj identitet formiraju u egzilu. ’Abu Qaysov jedini nacin da prezivi
sadasnjost jeste njegov emotivni i misaoni boravak u proslosti, odnosno povlacenje u
unutarnji egzil. Kad govori o Palestini svoje mladosti, o Bab al-samsu*, ’Abu Qays
ne koristi vlastitu imenicu Palestina, ve¢ odrednicu koja ukazuje na vrijeme gubitka
domovine: tamo u zemlji koju je napustio prije deset godina (LINS, 15). Iako je nera-
skidivo vezan za zemlju iz koje je potekao, ’Abu Qays osjeca da niSta vise ne pripada
njemu, odnosno osjeca nostalgiju prema necemu $to ne moze biti njegovo ili je prisutno
samo U imaginaciji:

— Umrijet ¢es? Heh! Ko kaze da to nije bolje od tvoga sadasnjeg zivota? Deset godina se
nadas da ces se vratiti maslinovim stablima koja si nekada imao u svome selu... Svome
selu! Heh! (LINS, 22)

’As‘ad, drugi Kanafanijev lik iz Ljudi na suncu, lisen je slobode $to je, na povrSinskom
nivou, izravna posljedica njegovog politickog aktivizma, ali, promatrano u Sirem kontek-
stu, "As‘ad je liSen prava na identitet i punopravno obitavanje na bilo kojem mjestu:

—Stasiti sebi uvrtio u glavu! — povika — Tvoje ime je ubiljeZeno na svim grani¢nim prije-
lazima; ako bi te sada vidjeli sa mnom, nema pasoSa, nema dozvole za prolaz... pored toga,
urotnik protiv drzave, Sta mislis Sta bi se desilo? Dovoljno ti je jasno... (LINS, 27)

Bez politicke mo¢i pojedinac je sveden na puko postojanje, stanje prisutnosti-odsut-
nosti koje ga prijeci da bude funkcionalan ¢lan porodice ili Sire zajednice: Kad i gdje neki
“izbjeglica” bude protjeran iz drzave ili nasilno obespravijen na neki drugi nacin, on
Cesto nema kamo otici, cak i ako stigne nekamo, ako je samo u tranzitu.’’ * As‘adovo osje-
¢anje liSenosti slobode povezano je, opet, s motivom disfunkcionalne bracne zajednice,
koju on odbija jer ne zeli biti kupljen kao vreca dubriva za njivu (LINS, 30). To $to odbija
brak s Nadom, svojom bliskom rodicom, implicira njegovo nepristajanje na kompromise
kojima ¢e sebe uniziti ili zbog kojih e se haoticno izgubiti u svijetu koji priznaje silu kao
jedini mogu¢i zakon. Samim time $to bjeZi iz svijeta koji ne priznaje njegovu slobodu
opéenito, a slobodu volje posebno, *As‘ad ipak na neki nacin ispunjava svoj cilj, jer
svaka liSenost tezi ispunjenju iako ono moze biti neostvarivo. Gubitak slobode opéenito, a

3 Naziv za palestinski prostor prije 1948. godine (u: Fabio Caiani, Contemporary Arab Fiction: Inno-
vation From Rama to Yalu, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2007, str. 139).

3 Judith Butler i Gayatri Chakravorty Spivak, Who Sings the Nation-State: Language, Politics, Belon-
ging, Seagull Books, Calcutta, 2007, str. 6.
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posebno gubitak slobode kretanja, oduzima definirajucu karakteristiku ljudskosti,* ali isto
tako pokrece kreativne sile koje svoj izlaz pronalaze u bijegu.

Kohezivni element svih varijanti osjecanja liSenosti kod junaka ove novele jeste gu-
bitak oslonca: gubitak sigurnosti koja je vezana za dom citavu zemlju preokrece u be-
zizlazni egzil ¥ Svi likovi usmjereni su ka pronalazenju doma, odnosno centra koji kao
takav nece biti mimikri¢na varijanta kolonijalistickog centra, ve¢ samosvojno srediste iz
kojeg bi junaci mogli primiti impetus i izbjeci alijenaciju.*’ Medutim, njihova teznja nije
rezultirala pronalaskom doma, ve¢ dubokim osje¢anjem bezdomnosti koja je proizvod
besciljnog lutanja.

Bezdomnost kao stalno stanje 1 mimikrija kao jedan od odgovora

Anderson naciju definira kao zamisljenu politicku zajednicu, jer ¢lanovi neke zajednice
ni u jednom trenutku ne poznaju sve ili vecinu svojih sunarodnjaka. Takoder, kako spo-
menuti autor navodi, ta zajednica, ma koliko velika, ipak ostaje ogranicena; zamisljena je
kao suverena jer predstavlja (kao izraz prosvjetiteljske reakcije na hijerarhijski dinasticki
poredak) simbol slobode; naposljetku, zamisljena je kao zajednica jer se uvijek podrazu-
mijeva kao horizontalno drugarstvo, iako u stvarnosti takva situacija Cesto nije slucaj.*! Za
konstrukciju palestinskog identiteta u egzilu jako je bitan element zamisljene zajednice,
jer to odrzava ideju palestinstva i na okupu cuva ¢lanove te razudene zajednice. Ideju o
imaginarnoj zajednici podrzava 1 nacionalni mit koji njeni ¢lanovi stvaraju ili podrZavaju.
[ako mozemo govoriti o postojanju izraelskog nacionalnog mita, palestinski autoritativni
(paralelni) narativ ne postoji.”* To ipak ne znaci da ne postoje projiciranja slike cionizma
1 njegove uloge koja se ponekad predstavlja jednostrano (jednostavno kao kolonijalisticki
pokret, a da se ne uzima u obzir i njegova nacionalisticka priroda).®”

Dakako, postoji jo$ jedan element koji kao dio zajednickog prozivljenog iskustva
(ili kao imaginirano prozivljeno iskustvo) predstavlja bitnu odrednicu konstrukcije

% Yasir Suleiman, “The Nation Speaks” (u: Literature and Nation in the Middle East, ur. Torahim Muhawi
i Yasir Suleiman), Edinburgh University Press, Edinburgh, 2006, str. 222.

% Syrine C. Hout, “The Predicament of In-Betweenness in the Contemporary Lebanese Novel” (u: Litera-
ture and Nation in the Middle East, ur. Yasir Suleiman i Ibrahim Muhawi), Edinburgh University Press,
Edinburgh, 2006, str. 199.

‘0 Potraga za korijenima i izvoristima zajedni¢ka je i zapadnom kanonskom miSljenju, ali i arapskom
tradicionalizmu. O tome viSe vidi u studiji Edwarda Saida pod naslovom Beginnings.

4 Tbid., str. 6-7.

“2 Rashid Khalidi, The Iron Cage: The story of the Palestinian Struggle for Statehood, Beacon Press,
Boston, 2006, str. xxxiii.

 Vidi viSe u: Rashid Khalidi, o. c.
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palestinskog identiteta u egzilu, a to je osjecanje bezdomnosti izazvano upravo osjeca-
njem lisenosti drzave gdje bi ta (imaginirana) zajednica obitavala. Osjecanje bezdomnosti
u najvecoj je mjeri povezano s prezentom, koji se ¢ini kao dugacka linija koja se proteze
od godine nakbe ka neizvjesnoj tacki u buduc¢nosti. Ovo internalizirano osjecanje (karakte-
risticno za identitet u egzilu) ne moze biti odvojeno od pitanja nacionalizma. Prema Timo-
thyju Brennanu, u postkolonijalnim romanima stvarnosti egzila i nacionalizma neizbjezno
su svjesni/povezani jedni s drugima.* Medutim, ove stvarnosti Cesto su predstavljene kao
suprotstavljene, buduci da egzil implicira “ispadanje” iz ustaljenog poretka stvari, dok na-
cionalizam tezi da kanonizirane principe dodatno ucvrsti (pitanje mjesta, jezika, etnije itd.).
Ipak, odnosi izmedu ove dvije realije ne moraju biti kontradiktorni, $to nam palestinski
slucaj u prozi izvrsno dokazuje: 1 egzil i boravak u Palestini proizvode osjecanje liSenosti;
u sluCaju egzila, zbog toga $to je ideja o imaginiranoj zajednici tek iluzija iz koje su Pale-
stinci iskljucent; s druge strane, kad je rije¢ o boravku u Palestini, odnosno subjekatima na
okupiranoj teritoriji, ova imaginirana zajednica postaje iluzija koja ne odgovara okrutnim
okolnostima okupacije.

Osjecanje bezdomnosti usloznjava se kad je rijec o subjektima iz egzila, a samim time 1
njihov je odgovor na heterogeniju stvarnost kompleksniji. U romanu U potrazi za Velidom
Mesudom jedan od kljucnih motiva jeste kaseta na kojoj je glavni junak snimao svoj “auto-
matski govor”, a koja je pronadena u njegovom automobilu nakon Sto je nestao. Na taj se
nacin saznaju detalji njegove fragmentirane stvarnosti koji otkrivaju ne samo njegov odnos
prema drustvu u kojem se kretao u godinama svog egzila ve¢ i njegovo duboko osjecanje
bezdomnosti i raspolucenosti izmedu imaginirane zajednice koja postoji u njegovom sjeca-
nju i drugog lica (Fanonove “bijele maske”) koje nosi u sadasnjosti:

Da li je raj tamo iza neba, tamo gdje se spajaju nebo i horizont? Kada bih dosegao taj
ljubicasti horizont na plavim brdima, nebo bi se otvorilo i kroz njega bih u raj usao... Ah,
jadnice, neznalico, dokle ¢e$ sanjati o ulasku u druge svjetove, a imas§ samo ovaj surovi i
grubi svijet s kojim se moras nositi i ne smijes ga se plasiti... (UPVM, 25)

Walidov monolog nadalje priziva asocijaciju na hladnocu i, za razliku od Maryaminog
prisjecanja na Jaffu, njegova sjecanja evociraju nemoc i slabost, u slici djeteta koje ne moze
drzati olovku zbog hladnoce, 1 stoga ne moze pisati. Walidovo osjecanje bezdomnosti ¢ini
ga, izmedu ostalog, dvostrukom li¢no$c¢u: on, s jedne strane, mimikrijski naizgled udovo-
ljava zahtjevima svoje okoline, ali, s druge strane, njegova unutarnja rastrgnutost ispoljava
se na takav nacin da istovremeno 1 fascinira 1 odbija okolinu:

# Syrine C. Hout, “The Predicament of In-Betweenness in the Contemporary Lebanese Novel” (u: Litera-
ture and Nation in the Middle East, ur. Yasir Suleiman i Ibrahim Muhawi), Edinburgh University Press,
Edinburgh, 2006, str. 191).
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Velid je, kako ga je Kazim tada vidio, izdanak “iscezle aristokratije” koja ne zaboravlja
svoju istoriju. On je izgubljen medu [judima, a duboko u toj aristokratiji, tako da to osjeca-
nje tjera njene pripadnike u jednu vrstu iluzornog vite$tva, u uobrazavanje o neodredenom
elitizmu. Velid nastoji da to prikrije ili prigusi, buduci da tako Sta ne odgovara njegovom
vremenu, “a htio bi biti znacajan dio svoga vremena”. U dubini duse, intimno, on se toga
¢vrsto drzi... (UPVM, 62)

U prethodnom poglavlju, koje se odnosi na konstituciju identiteta na okupiranom
podrucju, analizirana je pojava “mimikricnog covjeka” koji je, u liku Zakariyye, bio u
svom zacetku kod Kanafanija. U romanu U potrazi za Velidom Mesudom njegova bi se
licnost u potpunosti mogla okarakterizirati tom odrednicom koja za jedan od svojih uzro-
ka ima osjecanje bezdomnosti. Walidova nesigurnost i nepronalazenje cvrstog uporista
kao posljedicu ima njegovo trazenje centra u heterogenom svijetu umjetnosti, ljubavi,
elitizma, hedonizma, a potom 1 nacionalizma. Mimikrija nikada ne oznaCava potpuno
stapanje s dominiraju¢om kulturom. Walidova mimikrija krajnji je odgovor na stanje
prisutnosti-odsutnosti: on nosi sjecanje na Palestinu (Sto Kazim tumaci kao sjecanje na
dane vitestva), ali svjestan je nemoci koju danas posjeduje, 1 zato nastoji biti ¢ak korak
ispred nepalestinske kulturno-drustvene sredine u egzilu. Medutim, subverzivnost je mi-
mikrije u tome da, prije ili kasnije, potisnuta osjecanja i sjecanja izbijaju na povrsinu, te
u Walidu bude Zelju za konkretnim ili duhovnim povratkom u Palestinu. Problematika
prijelaza iz egzila u ponovno bivanje Palestincem® jaz je koji stvara kreativni konflikt i
odreduje konstrukciju Walidovog identiteta. Dakako, njegov je identitet — kroz interak-
ciju s brojnim likovima — fluidan, u ¢emu se ogleda njegov prividni internacionalizam.*
On je Covjek koji u isto vrijeme pripada bilo kojoj sredini, ali se i nalazi izvan nje, $to u
njemu stvara umjetnicki potencijal koji ga tjera naprijed:

Bilo kako bilo — rece Samira — on nije ostatak i$¢ezle aristokratije o kojoj fantaziras, Kazime.
Ti to rasclanjujes vise nego Sto treba. Velid je izmjeSten, i da bi se to vidjelo nije potrebna
velika pamet. On pokuSava naci zemlju u kojoj ¢e ponovo pustiti korijenje. Da nije toga,
ne bi mogao misliti, pisati, niti bilo $ta posti¢i. Da li si mogao zaprljati njegovu nutrinu?
Mislim da nisi. Sta ti zna§ o njegovom Zzivotu? (UPVM, 64)

5 Edward Said, “The Palestinian Experience”, (u: The Edward Said Reader (ur. Moustafa Bayoumi i
Andrew Rubin), Vintage Books, New York, 2000, str. 16.

4 Neki kriticari prave razliku izmedu kozmopolitizma i internacionalizma: dok je kozmopolitizam
proizvod ve¢ postojece kulture intelektualaca, internacionalizam je ideologija azilanata, izbjeglica,
osoba u trenutacno slabijem polozaju. (Vidi: Timothy Brennan, “Postcolonial Studies and Globaliza-
tion Theory”, u: The Postcolonial and the Global, ur. Revathi Krishnaswamy i John C. Hawley, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis, 2008, str. 44). Mi ¢emo za potrebe ovog rada ipak koristiti
termin “internacionalizam”.
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U ovom odlomku britka Samirina primjedba baca novo svjetlo na Walidovu licnost,
jer se fluidnost njegovog identiteta tumaci u mnogo Sirem okviru od zadatih nacionalnih
odrednica. Walid nije samo pripadnik elite u egzilu ili pak samo Palestinac koji trazi
povratak u svoju domovinu. Njegove teznje mnogo su dublje, a samim tim 1 neuhvatlji-
vije; u tom procjepu o Walidu postoje nagadanja (sam naslov romana koji ukljucuje rijec
potraga — baht — implicira ukljucivanje 1 ¢italaca u igru pronalaska njegovog polivalent-
nog identiteta), ali nutrina o kojoj Samira govori ostaje zatajeno mjesto samoga Walida.
Zanimljiva je ¢injenica da se Walidova kreativnost pripisuje njegovoj liminalnoj poziciji;
drugi likovi u romanu — pisci, doktori, intelektualci — pate od autorske blokade koja ih
sprecava da svijet dozivljavaju emocijama. Kod Walida, pozicija subjekta u egzilu pred-
stavlja istinski impetus za djelovanje rijecju, usprkos ili upravo zbog mnostva paradoksa
kojima je okruzen:

Pedeset godina, pedeset godina borbe, raspaljivanja mrznje, primanja udaraca i mrznje,
upornog otpora. Koji je narod u istoriji prezivljavao tako dug, strasan period neprijateljstva
i ubijanja? Kako ijedan Palestinac moze u tako teskoj, pustosnoj i stradalnickoj atmosferi
misliti, raditi, graditi, pisati, bore¢i se s krvolocima i oholima kuda god se okrene? Pa
ipak, vidis! Velid je Zivio kao niko od nas, kako nismo Zivjeli ni ti ni ja: borio se, pisao
djela, stekao bogatstvo, imao ideje 1 ostavio je za sobom takav trag za koji ¢e nam trebati
dosta vremena da bismo mu utvrdili domete... Kakvi su to paradoksi? Gdje je objasnjenje?
(UPVM, 78)

Walidov slucaj usloznjava se samim time $to je on umjetnik, rastrgan izmedu sna i
more, a, u rijecima samog autora, intelektualac, ili pisac, na kraju uspijeva pobijediti moru
kroz pisanu rijec, preko kreativnog izraza.*’ Primijetimo kako dolazi do snaznog obrata
u promatranju palestinske stvarnosti iznutra kod Gabre: palestinski ideal uspijeva unatoé
tome §to se Cini da je svijet usmjeren ka njegovom neuspjehu (bitno je istaknuti kontrast s
rezignacijom Kanafanijevih likova iz novela Ljudi na suncu i Sta vam je ostalo). Jedan je
od moguéih razloga za to svakako vremenska distanca s koje pise Gabra (prisjetimo se da
je roman iziSao 1978, odnosno punih trideset godina nakon nakbe), a koja je bila dovoljna
da se u samopromatranje palestinskog identiteta unese 1 posebna odlucnost. Za razliku od
toga, vrijeme koje je uslijedilo nakon nakbe mogli bismo nazvati stanjem kulturalnoga
Soka, koje je potom preraslo u rezignaciju i pasivnost.

Polifoni karakter Gabrinog romana sprva implicira da ti razli¢iti glasovi vode odredenoj
rezoluciji; medutim, ta heterogenost zapravo dovodi do posvemasnje Sutnje koja odrazava
politicki palestinski kontekst. Kad govori o politickoj Sutnji u slu¢aju Palestinaca, Edward
Said smatra da je ona znacila ne znati u ime koga ili za Sta govoriti, i stoga je oznacavala

47 Dalya Cohen Mor, 4 Matter of Fate: The Concept of Fate in the Arab World as Reflected in Modern
Arabic Literature, Oxford University Press, New York, 2001, str. 254.
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govor razli¢itih glasova, od kojih niti jedan nije bio istinski palestinski glas.** U odredenoj
mjeri ovakva Sutnja odnosi se 1 na Walida, koji se Cesto izrazava onako kako njegova oko-
lina zahtijeva, ne pronalazeci svoj vlastiti izricaj:

O njegovom Zivotu znam samo ono §to mi je htio ispricati. A to je malo. Birao je samo
ono $to ¢e odgovarati slici kakvu Zeli dati o sebi i da je drugi takvu vide. (UPVM, 64)

Uskoro sam usao u njegovo drustvo. Uveo me u njega kao da je i on sam, zapravo, stranac
u tome drustvu. Ne znam koliko se s njim srodio (...). Medutim, Velid nije od toga pravio po-
seban problem: kao Palestinac, mogao je uvijek reci kako je vezan za jedno takvo drustvo, a
mogao se i odvojiti od njega bez poteskoca i bez osjecanja bola, jer je iskonske korijene vukao
iz nekih drugih brda i dolina kojima se, potajno, neprestano hranio. (UPVM, 39)

Kroz viSestrukost Walidove li¢nosti Sutnja o njegovom pravom identitetu postaje odraz
njegove liminalnosti. Ta Sutnja ne oznacava ni pristanak niti indiferentnost, vec tvrdoglavo
odbijanje da se prihvati da je podjela postala izdrzljiva.” Pristanak o kojem ova Clearyjeva
definicija govori predstavlja afirmaciju okolnosti pod kojima je Palestina pala pod okupaci-
ju; pristanak bi oznacio negaciju borbe i angaziranosti kojoj se Walid uvijek priklanjao; isto
to znacila bi 1 njegova indiferentnost. Njegova mimikricnost protest je protiv svrstavanja u
usko definirane kategorije. Ipak, da bi ostvario svoju potpunu realizaciju, on se mora vratiti
u Palestinu.

Postkolonijalni narativi Cesto se bave subjektima koji svoju liminalnu poziciju postizu
tako $to odlaze iz Treceg svijeta u prvi — s margine krecu u centar. U slucaju Walida
Mas‘iida liminalnost je postignuta na visestruk nacin: on, prije svega, kao djecak odlazi
u Skolu za monahe (ukoliko ova migracija ne predstavlja uvjerljiv primjer izmjeStanja iz
jedne sredine u drugu, ona je svakako indikator Walidove specifi¢nosti koja ga potice da
mijenja sredine 1 prilagodava se njima); potom, odlazi u Italiju (kolonizatorsku silu u ko-
joj Walid doZivljava dramati¢nu transformaciju). Nakon nakbe njegov se Zivot nastavlja u
egzilu u jednoj od susjednih arapskih zemalja. Gabra konstruira ovaj lik istiu¢i njegovu
posebnost, te ga Cesto pozicionira uz ostale palestinske likove kako bi se istakla njegova
izraZenija liminalnost:

Nije me ¢udilo nista $to je radio, ili $to sam o njemu ¢uo poslije toga dana. Shvatio sam
prije mnogo godina da on mora biti izuzetak iz svakog pravila. (UPVM, 101-102)

Walidovu mimikri¢nost mozemo promatrati i u spletu njegovih odnosa sa zenskim liko-
vima u romanu. Poput glavnoga lika romana Tayyiba Saliha Vrijeme seobe na sjever, 1 on

® Edward Said, “The Palestinian Experience” (u: The Edward Said Reader (ur. Moustafa Bayoumi i
Andrew Rubin), Vintage Books, New York, 2000, str. 32.

® Joe Cleary, Literature, Partition and the Nation State: Culture and Conflict in Ireland, Israel and
Palestine, Cambridge University Press e-Book, 2004, str. 105.
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burnim vezama sa zenama nastoji potvrditi ili preispitati jos jedan element svoga identiteta. U
postkolonijalnom palestinskom narativu nailazimo na cestu blisku vezu izmedu simbola/lika
zene 1 slike domovine. Jukstaponiranje ovih pojmova mozemo naslutiti iz sljedeceg odlomka,
kad nakon slusanja Walidove kasete njegovo drustvo raspravlja o tome ko bi mogla biti mi-
steriozna Suhd, Zena s kojom je Walid ocito imao seksualnu aferu o kojoj je govorio na kaseti:

— Ali, ko je ta Suhd?

[znenadise me Ibrahimove rijeci:

—To ste sve vi, dame... U stvari, hocu re¢i da je to Zena u njegovom Zivotu, od nje je
bjeZao 1 uvijek na nju nailazio na svome putu... (UPVM, 33)

Walid je traga¢ za smislom, za domovinom, za ljepotom, 1 otuda njegovo vjecito traze-
nje zene koja ¢e ispuniti njegovu ceznju. Medutim, njegovo estetsko traganje pogubno je
za okolinu, $to rezultira, izmedu ostalog, nervnim rastrojstvom njegove supruge Rayme.
S druge strane, njegova nestalnost u vezama sa zenama moze se tumaciti i kao nesvje-
sno suprotstavljanje normama konvencionalnog braka i seksualnosti. Tariq Ra’iif, Walidov
prijatelj 1 psihijatar koji lijeci njegove ljubavnice, ovakvom otvorenijem stavu prema sek-
sualnosti daje naziv “donzuanizam” (UPVM, 131). Onoliko koliko sam iskusava granice
slobode, toliko u drugima izaziva osjecaj tjeskobe, pa Cak i podsvjesnu Zelju za natjeca-
njem. U svojim avanturama Walid iskusava svoj ego i promatra njegove granice u kontaktu
s drugim kao Zenom.

Koliko Zena je Velid Mesud poznavao? Kamo srece da mi je to rekao! NeSto mi je ipak
rekao o tome, premda nije bio naroCito pricljiv o svojim ljubavnim vezama, a rijetko je
spominjao imena zena s kojima je imao odnos. Nesto o tome saznao sam i iz price Dzevada
Ibrahima — da je Cesto imao ljubavne veze s vise zena istovremeno. Li¢no poznajem barem
tri zene koje su ispoljavale “ocaranost” Velidom. Postoje i druge kojima znam samo imena,
bez obzira na to da li su glasine o njihovim vezama tacne ili ne. Jer, gdje god ima dima — tu
ima i vatre. (UPVM, 129-130)

Ovaj odlomak pripovijeda spomenuti doktor Ra’if, koji nastoji analizirati Walidov od-
nos sa zenama, u kojem je evidentno koliko Walid odstupa od normativne heteroseksual-
nosti (predstavljene bracnom monogamijom), a koju, opet, povezuje s njegovim odlu¢nim
politickim aktivizmom:

Cini se da tako dominirajuéa pohota katkad dovodi i do pozitivnog ispoljavanja kompleksa
majke koji se objavljuje u vidu muzevnosti, odlucnosti, ambicioznosti, u suprotstavljanju
nasilju, u zelji za herojskim samopozrtvovanjem u ime istine. Dakle, kompleks koji se
negativno ispoljava u ljubavi prema vise zena u pozitivnom obliku se ispoljava u strasti za
otkrivanjem tajni svijeta predstavljenih u revolucionarnom duhu koji vodi borbu za izmjenu
lica svijeta. (UPVM, 131)
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Walid je istovremeno i olicenje stereotipnog mita o pohotnom orijentalcu, koji se raz-
mece svojom seksualnoScu, ali 1 subverzija tog mita kojom ispisuje novu historiju drugosti.
Njegova se polimorfnost iskazuje time §to se on poigrava binarnim opozicijama preispitu-
juéi svaku stranu i ne priklanjajuéi se niti jednoj dokraja. Sami nestanak koji inicira potragu
i preispitivanje podrucje je bezdomnosti, tenzije, vakuuma iz kojeg se rada preispitivanje
Walidove okoline.

U Walidovoj licnosti dolazi do procjepa izmedu teznje ka apstraktnom veliCanju ljepote
i putenosti koju okolina smatra opscenom. Walidova teznja da spoji te dvije krajnosti (estet-
sko trazenje Ljepote u Zeni i sirovu seksualnost) nije protuslovna, ve¢ moze postati mjesto
hibridnosti. Kao donzuanovski lik, Walid plasi svojom sposobno$¢u zavodenja, koja posta-
je njegov negativni oreol, jer, kako Baudrillard kaze, zavodenje svim ortodoksijama stalno
predstavija zlo i varku, crnu magiju za devijaciju svih istina, egzaltaciju zlih upotreba
znakova, konspiraciju znakova.* Zavodenje kao fenomen pripisuje se Zenskom elementu u
prirodi, koji zavodi jer nikada nije tamo gdje misli da jeste, ili gdje sebe zamislja.”" U svje-
tlu ovog Baudrillardovog zakljucka, primjecujemo kako se Walidova hibridnost proteze na
svim poljima njegovoga zivota, pa ¢ak i u domenu njegovog naizgled stabilnog muskog
identiteta (zapravo, zenski element u fenomenu zavodenja nije nuzno povezan sa spolom,
vec je svojevrsna energija kojom se privlace okolni entiteti). Zapravo, zavodenjem Walid
nastoji ovladati i realnom 1 simbolickom sferom, te njegovu potragu za idealom otjelovlje-
nim u Zeni ne mozemo smatrati pukom pohotom, kako se ¢ini nekim drugim likovima iz
Walidove sredine:

Kada Bog hoce da neku zenu ucini prokletom, podari je pohotom. Kada hoce da muskarca
ucini prokletim, ucini ga zrtvom takve Zene. Uprkos svijesti i oStroumnosti, Velid je do-
pustio da njime ovladaju ovnujski instinkti i vezao se sa zenama takve vrste te je pohota
sasvim ovladala njime. (UPVM, 130)

Walidov odnos prema zenama nije puki odnos zavodnika — zavedenih/osvojenih, odnosno
metakolonizatora/metakolonizirane osobe. Nadasve je zanimljiva dijalektika njegovih od-
nosa sa zenama: on zavodi, ali biva i zaveden/obmanjen:

Ono §to zavodi nije neka zenska Carka, ve¢ ¢injenica da je usmjerena prema vama. Zavod-
ljivo je biti zaveden, i, kao posljedica toga, biti zaveden je zavodljivo. Drugim rijecima,
osoba koja je zavedena pronalazi se u osobi koja zavodi. Ono $to osoba koja je zavedena
vidi u osobi koja ga zavodi, jedinstvenom objektu njegove fascinacije, njegov je vlastiti
Sarmantni ego, njegova drazesna slika o sebi...””

30" Jean Baudrillard, Seduction (prev. Brian Singer), New World Perspectives, Montreal, 1990, str. 2.
31 Ibid., str. 6.
32 Vincent Descombes, u: Baudrillard, o. ., str. 68.
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Koristeci svoju zavodljivost, Walid u zenama pokusava naci djeli¢e svog fragmen-
tiranog identiteta. Njegovo cjelokupno bice tezi integritetu koji ne postize ni na ovaj
nacin. U tajni kojom njegov oreol isijava i nakon smrti nalazi se razlog njegove
privlacnosti, ali isto tako 1 njegove udaljenosti od samoga sebe. Raspolucenost se
i ovdje odrazava u jazu izmedu pojave 1 sustine, to jest u odnosu izmedu njegovog
prisustva i odsustva. Bas kao i njegova fizicka i duhovna prisutnost, i neuhvatljivost
je dio privlacnosti:

Ponovo sam osjetio, kao prije petnaest godina u staroj stolarskoj radionici, da je ovo stvore-
nje nama doslo nekom greskom, na mjesto gdje nije trebao doci, dosao je zato $to je morao.
Dosao nam je kao ljubavnik, lutalica, stranac i samotnik, uprkos tome $to mu hrle njegovi
roditelji, ljudi, uprkos tome $to mu cijeli svijet hrli i sada i ubuduce, bas kao $to ona djeca
hrle ka slatkiSima rasutim iz razbijenog kr¢aga. (UPVM, 101)

Dogadaj koji se u ovom odlomku opisuje odnosi se na Walidov povratak u Betlehem
nakon Drugog svjetskog rata i boravka u Italiji. Zanimljivo je Gabrino suptilno poigravanje
vjerskim simbolima u odlomku. Narator je navedenog ulomka ‘Isa, stolar u Betlehemu,
koji osjeca da Walidova posebnost nije za njihovog mjestasca. Izbor ovakvog narato-
rovog imena i zanimanja svojevrsno su predskazanje da ¢e Walid ostati neuhvatljiv i
ostalim likovima.

Postoji jedna komponenta Walidove visestruke li€nosti koja zahtijeva posebnu analizu,
a to je Walidova uloga intelektualca u egzilu.® Kad smo govorili o mimikriji, kao jednu od
njenih osnovnih komponenti naveli smo obrazovanje koje ili proistjece iz kolonizatorskog
svijeta ili je pak steceno kao rezultat migracije u zemlju bivseg ili sadasnjeg kolonizatora.
Medutim, da li Walidova pozicija intelektualca nuzno podrazumijeva puku imitaciju zapad-
nog modela intelektualca, ili je rijeC o subverziji odredenih ideoloskih konstanti koje podri-
vaju takav model? Odgovor se ¢ini jasnim: mimikrija u pogledu obrazovanja i intelektualne
pozicije samo je jedan od nacina kojima Walid izbjegava povinovati se orijentalistickom
diskursu u njegovoj intelektualnoj manifestaciji, ali 1 u njegovoj radikalnoj formi koja je
rezultirala cionizmom 1 progonstvom.

Walidova pozicija intelektualca u egzilu samo je jedna varijanta hibridnog karaktera
pripadnika visoke elite. Walidovoj prvenstveno urbanoj poziciji intelektualca u egzilu su-
protstavlja se pozicija intelektualca u egzilu koji Zivi u logorskom okruzenju, a primjer
ovakvog intelektualca nalazimo u Kanafanijevoj noveli 'Umm Sa ‘d, koja je predmet slje-
deceg poglavlja.

% Zauvid u migracije na Bliskom istoku te migracije intelektualaca vidi: ‘Aliyy Hants, “Tadhir
al-bi’a al-’igtima‘iyya bi al-‘Iraq: al-higra al-harigiyya”, al-"Igtirdb al-’adabi, br. 44, 1999,
str. 3-5.
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Intelektualac u egzilu

Pomislih: “Duznost nam je da znamo za ¢ime ceznemo.
Da li za domovinom? Za svojom slikom izvan domovine?
1li da se slika nase ceznje za domovinom

Vidi u domovini?”

Mahmtid Darwts, Dakira li al-nisyan™

Edward Said smatra da je idealizacija egzila pogresna, buduci da je to jedna od naj-
tuznijih sudbina, te da je kolektivna historija egzila (gurbe) opéenito neuspjesna, jer vodi
ka decentralizaciji 1 alijenaciji. Medutim, autor napominje da je takva pozicija ujedno
pravo mjesto za kriticara intelektualca, ukoliko se egzil promatra kao stalno stanje bez-
domnosti, koje je istovremeno stvarno i metaforicko stanje.”> Ovakva pozicija stalnoga
nomada nema svog stalnog centra. No, da li postoji ideja koja bi, ipak, vodila takvog in-
telektualca protiv struje potpune disperzije u acentricnom svijetu? U slucaju palestinskog
intelektualca u egzilu takva bi ideja predstavljala ‘awdu ili povratak. Povratak ne podra-
zumijeva nuzno da ¢e do¢i do psiholoskog ili emotivnog upotpunjenja; Stavie, u slucaju
intelektualca Walida ideja o povratku ispresijecana je pitanjima o sustini onoga ¢emu se
on vraca. Da li se uopée ima cemu vratiti? Podsjetimo se na to da je Walid iz domovine
otiSao kao adolescent, sa sjecanjima na mirno djetinjstvo 1 veliku porodicu; vrativsi se iz
[talije, porodica je ve¢ manja za jednoga ¢lana — nakon mno$tva godina Walid bi mogao
zate¢i samo oS vecu tiSinu:

Kada mu majka rece:
— Ubili su ti brata, ubili su ga jevrejski komandosi — njemu se ote kratak vapaj i prekri

lice rukama, medu svijetom koji je ispunio sobu. Galama se prekinu na nekoliko trenutaka
kako bi se mogao Cuti priguseni vapaj. (UPVM, 101)

Pa ipak, sva Walidova lutanja vode ka ideji povratka; medutim, dom kao krajnje odre-
diste nije definiran poput pozitivne odrednice u cionistickoj binarnoj opoziciji heimlich/un-
heimlich.*® Zapravo, ono $to Walida vodi naprijed vise je ideja kretanja kao procesa, nego
povratak kao dovrsen ¢in. Gubitak kulturalnih korijena manifestira se ne samo u zapazanju
starog — to jest poznatog, ali odsutnog — svijeta, kao i novog, potencijalno dezorijenti-
rajuceg, vec i u stalnom procesu voljnog samozasivanja.”’ Na taj nacin i sama Walidova

3 Mary N. Layoun, Wedded to the Land: Gender, Boundaries, and Nationalism in Crisis, Duke Univer-
sity Press, London, 2001, str. 137.

55 Alain Epp Weaver, States of Exile: Visions of Diaspora, Witness and Return, Herald Press, Scottdale,
2008, str. 45-46.

3 Tbid., str. 50.

57" Abdirahman A. Hussein, Edward Said: Criticism and Society, Verso, London, 2004, str. 20.
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misao stalno fluktuira odupiruci se sili koja bi njegov identitet trajno odvojila od pripadanja
Palestini, ali u isto vrijeme prihvata datosti nove kulture egzila. Prema Edwardu Saidu,
moderni kriticki orijentiran intelektualac ima posebni, cak abrazivni stil Zivota i drustvene
uloge koja je jedinstveno licna; on moze biti neugodan, anarhican, cudan ili ekscentrican.*®
Njegove odluke nece biti rezultat drustvenog pritiska ili linih interesa — on ¢e nastojati biti
kriticki nastrojen i prema samome sebi.” Walid se naizgled Cini elitistickim intelektual-
cem; medutim, takvu sliku mozemo pripisati njegovom povlastenom drustvenom polozaju
u egzilu.

Zarazliku od Walida, koji je, Gramscijevom terminologijom iskazano, i urbani i ruralni
intelektualac, kao nijedna od tih kategorija u potpunosti, Kanafanijev narator u 'Umm Sa‘d
(Sa‘dova majka)® predstavlja tipican primjer ruralnog intelektualca, naravno u kontekstu
logora palestinskog stanovnistva u egzilu. Walid je urbani intelektualac zbog njegove pove-
zanosti s elitom palestinskog 1 nepalestinskog porijekla; ruralni intelektualac jer je njegova
povezanost s obicnim covjekom prisutna 1 kontinuirana; pa ipak, Walid je u konacnici i
prisutan i odsutan, odnosno, saidovski kazano, izvan mjesta.

Kanafanijev narator iz novele "Umm Sa ‘d, s druge strane, izravno je angaziran politic-
kom borbom. Njegova uloga u ovoj noveli jeste da biljezi dogadaje iz Zivota protagoniste
— 7ene poznate kao "Umm Sa‘d. Dogadaji zabiljezeni u noveli Cesto nemaju hronoloSku
povezanost, tako da Citalac dobiva dojam da su napisani onako kako ih je protagonistica
pripovijedala, dakle po sjecanju i retrospektivno. Sa‘dova majka postuje vaznost pi-
sanog teksta, ali mnogo bitnijim smatra sadrzaj koji ¢e se prenijeti njime. Znamo ono
cega se mozemo sjetiti.’ Ukoliko se mozemo sjetiti odredenih dogadaja, lica, odnosa,
predmeta — znaci da smo imali udio u njihovom kreiranju ili modificiranju, odnosno da
smo jednostavno imali odredeni stav prema tome; na ovakav nacin potvrduje se nase
postojanje u proSlom vremenu 1 uspostavlja se kontinuitet — ovo se odnosi koliko na
pojedince, toliko 1 na kolektivitete, poput palestinskog. "'Umm Sa‘d ¢uva svoje sjecanje;
svjesno ili nesvjesno, nastoji ga sacuvati od zaborava, te joj u toj funkciji treba pisani
zapis, budu¢i da je nepismena. Na taj naCin Kanafani direktno kritizira kako okupator-
ske cionisticke teznje da se kolonizirani palestinski subjekt sputa u svojim pravima na
obrazovanje, tako i patrijarhalno tradicionalisticko drustvo koje uspostavlja prema zeni
odnos kao prema podredenom.

% Citirano prema: Abdirahman A. Hussein, Edward Said: Criticism and Society, Verso, London, 2004,
str. 306.

% Reci istinu u lice mo¢i. Poziv Edwarda Saida intelektualcima za preispitivanje politicke i drus-
tvene stvarnosti. Vidi u; Muhammad Sahin, Dakira laysat li al-nisyan, al-Karmel, br. 78, 2004,
str. 63.

8 U nastavku ¢e se koristiti skracenica US.

81 Walter J. Ong, Orality and Literacy, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2005, str. 33.
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Kad govori o odnosu stvarnosti 1 fikcije u autobiografiji, [hab Hassan postavlja re-
toricko pitanje: Zar sjecanje nije sestra imaginaciji, bliska nostalgiji ili samoobmani?®*
U donekle izmijenjenom kontekstu prica Sa‘dove majke nije prvenstveno Kanafanijev
pokusaj da §to vjernije prenese postkolonijalnu palestinsku stvarnost u egzilu, ve¢ potraga
za identitetom 1 nacinima njegove samorealizacije u takvome kontekstu. Na ovaj nacin
odstupa se od dominantne manihejske retorike, koja obiljezava postkolonijalnu historiju,
to jest uvodi se “dvostruka kritika”, koja preusmjerava fokus postkolonijalnog subjekta s
Drugog/Zapada na unutra$nje preispitivanje autokolonizacije i autoviktimizacije.” “Dvo-
struka kritika” moze se definirati kao dvostruka negativna hermeneutika koja prvenstveno
poziva na demistifikaciju metafizickog logocentrizma, odnosno dekonstrukciju diskursivnog
kolonijalistickog nasilja u svim svojim oblicima.* Dakle, ova kritika implicira pobijanje
svih oblika epistemoloSkog nasilja 1 dekonstruira mit o ¢vrstom porijeklu, ma s koje strane
taj mit potjecao.

"Umm Sa‘d svoju pricu/price pripovijeda ne u uvrijezenom obliku Freytagove piramide
(uspon nakon kojeg slijedi pad),” u dijalektici tenzije i popustanja, vec je njena prica struk-
turirana na jednom drugacijem principu koji je nelinearan i neprogresivan u uobicajenom
smislu te rijeci, a koji ukljucuje svojevrsno “iskakanje” iz jednog dogadaja u drugi. Pa ipak,
prica Sa‘dove majke nije ahronoloska buduci da u njoj mozemo pratiti razvoj odredenih
dogadaja poput razvitka Sa‘dove samosvijesti kroz njegovo odrastanje u logoru, a potom
i pridruzivanje palestinskim vojnim jedinicama. Ovi dogadaji, ipak, nisu povezani izravno
hronoloski, ve¢ su prikazani vise kao odraz svijesti Sa‘dove majke u datom trenutku.

No, i pored spomenutih zanimljivih odlika novele 'Umm Sa‘d, kritiCari smatraju da
je Kanafani u ovoj noveli naustrb umjetnosti dao prednost politickom angazmanu, to je
uocljivo iz lika Sa‘dove majke:

Junakinja romana Um Saad (1969) apsolutno je plosan lik, izgraden posve u maniri gradnje
pozitivnog junaka socrealisticke knjizevnosti, a simboli revolucije i otpora u tom se romanu
rabe strahovito stereotipno.®

Kao $to smo ve¢ utvrdili, Kanafanijev intelektualac sluzi narodu; on je pravi sartrovski
borac rijecju koji, opet, rije¢ naroda postavlja iznad svoje. U tom kontekstu "Umm Sa‘d simbol

62 ‘Wail S. Hassan, Arab-American Autobiography and the Reinvention of Identity: Two Egyptian Nego-
tiations, Alif, 22, 2002, str. 13.

5 Mustapha Hamil, Interrogating Identity: Abdelkebir Khatibi and the Postcolonial Prerogative, Alif,
22,2002, str. 75.

 Tbid., str. 74.

65 Tbid., str. 139.

% Tatjana Pai¢-Vuki¢, “Modernisticki eksperiment palestinske knjizevnosti”, Knjizevna smotra, XXIX,
104-105 (2-3), 1997, str. 85.
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je ne samo zenskog roda ve¢ Citavog palestinskog naroda opcenito. Ono Sto se svakako im-
plicira jeste to da klasne razlike ne smiju predstavljati prepreku u komunikaciji ideje (otpora
kolonizaciji) €ija je potka identi¢na i kod palestinskog intelektualca, ali 1 kod siromasne pa-
lestinske majke. Tatjana Pai¢-Vuki¢ takoder napominje da seljaci su onaj sloj palestinskoga
drustva kome je najvise bio naklonjen Kanafani-politicar i Kanafani-knjizevnik."’

Budu¢i da je za glavni lik uzeo Zenski lik, Kanafani izokrece tradicionalni princip u
drustvu, ali 1 u prozi, po kojem se muskom glasu pridaje moguénost otpora i stvaranja uvje-
ta za povratak u Palestinu. Ovakav Kanafanijev izbor daljnja je manifestacija tendencije
koja zapoCinje ve¢ 1963. godine s Ljudima na suncu. U ovoj noveli Kanafani tradicionalni
muski centralizirani glas prikazuje kao oslabljen 1 onemocao, nesposoban pokrenuti po-
trebnu akciju za dekolonizaciju i povratak. Zbog toga, razmatrajuci alternative monolitnom
muskom glasu koji nije uspio o€uvati integritet svoje domovine, uvodi se zenski lik, cak 1
u uvjetima logora u egzilu:

Moderne obrazovane klase, iz kojih su se pojavili pjesnici-nacionalisti, bile su takoder is-
klju¢ivo muske. Zato $to su u kolonijalnom periodu samo muskarci imali pristup napred-
nom obrazovanju zasnovanom na pisanoj kulturi, samo su oni mogli ucestvovati u kulturi
Stampe i sve snaznijem nacionalnom pokretu koji je Stampa poticala. U suprotnosti s tim, u
ruralnim podrucjima gdje su preovladavale usmene tradicije i gdje je pismenost bila nevaz-
na za izvedbu pojavljivale su se Zene kao uspjesni pjesnici i drustveni kriticari.®

lako u ovom odlomku Heather J. Sharkey ne govori o palestinskom kontekstu, ve¢ o
kontekstu arapskih zemalja uopce, njen komentar uklapa se u nasu ve¢ spomenutu distink-
ciju izmedu intelektualca koji djeluje u urbanoj, egzilantskoj sredini te intelektualca koji
djeluje u okruzenju izbjeglickog logora. Ovaj potonji, s odredenom razlikom u odnosu na
intelektualca u urbanoj sredini, u podredenom je odnosu spram zenskog elementa u nave-
denoj Kanafanijevoj noveli. Rijec je za intelektualca njegov vlastiti mac. Pa ipak, djelo kao
¢in otpora vise je vrednovano jer se njime izravnije postize dinamika i promjena, nasuprot
ucmalosti 1 pasivnosti kojom je um intelektualca pocesto sputan.

Muhammad Arkoun, alzirski intelektualac u egzilu, primjecuje radikalnu dezintegraciju
seoskog drustva pedesetih i Sezdesetih godina dvadesetog stoljeca, koja je razorila dotadas-
nji drutveni i kulturni poredak.” Medutim, pozicija intelektualca u izbjeglickom logoru i

7 Tatjana Paié-Vukié, “Pripovjedacka umjetnost Gassana Kanafanfja”, magistarski rad odbranjen 1996.
na Filozofskom fakultetu Sveucilista u Zagrebu, str. 53.

% Heather J. Sharkey, “Arabic Poetry, Nationalism and Social Change” (u: Literature and Nation in the
Middle East, ur. Ibrahim Muhawi i Yasir Suleiman), Edinburgh University Press, Edinburgh, 2006,
str. 167.

% Muhammad Arkoun i Joseph Mayla, Min Manham ila Bagdad: Ma wara’ al-hayr wa al-Sarr (prev.
‘Aqil Sayh Husayn, Dar al-Saqt, Bayrit, 2008, str. 158.



62 DZENITA KARIC

izvan urbanog sredista bliza je izravnoj kritici kolonijalizma, buduci da je ovakav intelek-
tualac u blizem kontaktu s dvostruko koloniziranim subjektom kojeg sainjavaju siromasni
Palestinci. On je blizi aktivnom djelovanju, $to pocesto implicira i ukljucivanje u vojne ili
paravojne formacije za odbranu ili oslobadanje Palestine. U Ljudima na suncu prikazan
je ovakav primjer aktivnog intelektualca u liku ucitelja Salima, koji u *Abu Qaysovom
sjecanju na dogadaje uoci nakbe odgovara na sljedeci nacin na upit seljana kakvu to korist
imaju od njega:

— Sta zna§ onda?

Profesor Salim kao da je upravo ocekivao jedno ovakvo pitanje, skoci i brzo odgovori:
— Mnogo toga; znam, recimo, dobro pucati.

Dode do vrata i okrenu se, njegovo mrsavo lice bilo je u gréu:

— Ako vas napadnu, probudite me. Bio bih od koristi... (LINS, 17-18)

I Kanafanijevi i Gabrini intelektualci vodeni su idejom povratka i promjene. Kreativni
spoj intelektualne kontemplacije i djelotvornog rada kod potonjeg autora svoju kulminaciju
dozivljava u revolucionarnom djelovanju glavnoga lika, $to je u skladu s Kanafanijevim
poimanjem mugawame ili otpora. Junaci palestinskih romana i novela najZivotniji su onda
kad im je smrt bliza od Zile kucavice.

Walid Mas*iid kao revolucionar: borba rije¢ju 1 macem

Smatra se da se oblici otpora mogu svrstati u pet kategorija: otpor okupaciji, pobuna
protiv kolonizatorske uprave, pokreti vjerske obnove, nacionalisticki ustavni pokreti pre-
ma dekolonizaciji te pokreti za nacionalno oslobodenje.” Ova klasifikacija ocito isklju-
¢uje kulturni otpor koji u palestinskom slu¢aju poprima raznovrsne oblike.” U Gabrinom
djelu vidljiv je pokusaj odbrane sinteze oruzanog i kulturnog otpora — tako da Walidov
povratak oznacava istovremeno 1 njegovo ukljucivanje u pokret otpora kolonizaciji i svo-
jevrsnu individualnu pobunu protiv kolonijalizma, ali 1 podrSku pokretu za nacionalno
oslobodenje; medutim, Walid svoj dozivljaj svijeta biljezi kao da tako nastoji uravnote-
Ziti rije¢ 1 aktivni €in.

Walid Mas‘iid zeli konkretnom akcijom pomoci, ali isto tako u osnovi zeli i sam sebe
promijeniti. Njegov nestanak ostali likovi tumace, izmedu ostalog, 1 njegovom odlukom

™ Robert J. C. Young, Postcolonialism: an Historical Introduction, Blackwell Publishing, Oxford,
2001, str. 163.

U tom kontekstu, vidi ¢lanak Faysala Darraga o pjesni$tvu Mahmiida DarwiSa i raznolikim oblicima
otpora: Faysal Darrag, “Sa‘ir al-muqawama fi gami* al-’azmina”, Al-’Adab, 10-11, 2008, str. 1-4.
Takoder, godine 2010. pojavio se film reziserke lare Lee pod naslovom Cultures of Resistance koji
govori o shvatanju otpora kao prevashodno kreativnog ¢ina.
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da se vrati u Palestinu te konkretnom akcijom sudjeluje u oslobadanju domovine. No, i
prije toga primjetna je Walidova rastrgnutost izmedu djelovanja 1 kontemplacije te poku-
Saj da pomiri ta dva aspekta inherentna ljudskome postojanju. U poglavlju “Velid Mesud
piSe prve stranice autobiografije” Walid objasnjava kako ga je od pocetka fascinirala
mijena 1 kretanje:

Otkako znam za se, uvijek sam volio istu borbu: sa samim sobom, s drugima i sa svijetom.
To je borba za ljubav koju sam zelio svemu, svakom ¢ovjeku. Ako sam htio promijeniti svi-
jet u ime ljubavi (kakva tlapnja!), valjalo je promijeniti druge, a kada sam htio promijeniti
druge — valjalo je najprije promijeniti sebe. (UPVM, 163)

U takvoj borbi Walid osjeca bol rastrgnutosti izmedu tijela i duha, a pad u tjelesno,
odnosno vremensko, za njega oznacava pocetak djelovanja. Walid je mnogostruko kom-
pleksna licnost, jer mu se ne moze pripisati ni puko djelovanje, a, naravno, ni teZnja za
kontemplacijom (od utapanja u ovu sferu pobjegao je jos dok je bio mladi monah u Italiji);
zapravo, njegov je cilj da pokusa spojiti ove dvije polutke:

Medutim, Setajuci obliznjim ulicama Rima, ili sjede¢i na kamenu pored Isidorine fontane
udaljene desetak minuta hoda od moje truhle sobe, Zelio sam, kada pocnem tu akciju (“U
domovinu! U domovinu!” govorio sam), da izmedu akeije i meditiranja uspostavim smisle-
nu vezu, znajuci da je i sam Avgustin u tome vidio izbavljenje iz propadanja. (UPVM, 180)

Kao dva suprotstavljena modela za Walidov lik postavljaju se, s jedne strane, likovi
urbanih intelektualaca Kazima ’Isma‘la te ’Amira ‘Abd al-Hadija, a, s druge strane, lik
Marwana, Walidovog sina koji je poginuo u vojnoj akeiji za oslobadanje jednog palestin-
skog sela od izraelske okupacije. Dok su prva dvojica salonski intelektualci (s tim Sto po-
stoje velike razlike izmedu njih), Marwan je u potpunosti predan borbi za palestinsku stvar,
pa ¢ak ne posjeduje ni osobinu mimikrije koja krasi Walida. On odlucuje Zivjeti u logoru
iako za to ne postoji potreba, buduci da je Walid jedan od najutjecajnijih ljudi u irackom
egzilu. Kad ga Wisal Ra’if, posljednja od Walidovih ljubavnica, potrazi u Bejrutu da bi mu
urucila ocevo pismo, on ostavlja dojam mladog revolucionara nove palestinske snage, koja
trazi odlu¢niju borbu za domovinu o kojoj, mozda, i ne zna mnogo:

Nije bilo lahko prona¢i Mervana u Bejrutu, uprkos uputstvima Velidovog prijatelja
Halida Abu Matara. Najzad me je Halid dopratio do logora Sabre i poslije bezbroj pitanja
tu smo nasli Mervana. Pogledao me je zacudeno:

— Sta zelite?

Nisam znala sta da odgovorim. Njegove lijepe oci bile su oceve, ali nesto sjajnije i s
malo vise odlucnosti kakve nije bilo u Velidovim ocima. (...) vidjela sam Mervana, visokog,
nasmijanog, koji nije prihvatao nista osim svoje nove porodice u tome gradu-logoru koji me
je, kako sam osjetila, vracao zaboravljenoj sustini stvari. (UPVM, 256-257)
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Walidov se sin, za razliku od svoga oca, svjesno odvaja od okruzenja vise srednje klase,
nema donZuansku crtu svoga oca, a ni obrazovanje ne stavlja ispred vojne akcije. Marwan
zivi u logoru Sabra (koji kod savremenog Citaoca priziva sjecanje na masakr iz 1982, kad
su libanski falangisti s izraelskim presutnim odobrenjem ubili nekoliko hiljada stanovnika
tog logora), odakle planira akcije. Marwanova glavna motivacija svakako je oslobodenje
Palestine; medutim, ekonomsko i socijalno stanje u logorima u egzilu bilo je toliko lose da
je to moglo biti drugi motiv njegovoga revolta. Razlika izmedu oca i sina predstavlja jaz
izmedu dvije palestinske generacije: prva generacija, koja je svoju zrelost prozivjela nakon
1948. godine, susrela se s kontinuiranom drustvenom 1 ekonomskom marginalizacijom;
druga generacija, koja je odrasla u gurbi, aktivnije se ukljucuje u oruzane borbe protiv
[zraelaca, te je u formiranju njihovog identiteta primjetna veca samosvijest, Sto moze biti
posljedica razocarenja u rezime i lidere arapskih zemalja koji su deklarativno promovirali
prava Palestinaca, ali su im branili pravo na vojnu borbu.™

Odnos izmedu oca i sina obiljezen je medusobnim postivanjem, unato¢ svim njthovim
razlikama: Marwan nastoji istovremeno zastiti svoga oca, ali i zadiviti ga. Walid se nakon
Marwanove pogibije vraca na okupirane teritorije i u potpunosti slijedi put svoga sina. S
druge strane, Walidov odnos prema intelektualcima iz metropole karakterizira odredena
podmukla simpatija. S jednim od njih ’Amirom ‘Abd al-Hadijem u intelektualnom smislu
¢ini jednu koherentnu cjelinu modela modernog intelektualca, buduci da je *Amir ¢ovjek
zaljubljenik u tehnologiju, odnosno u modernu civilizaciju u njenom materijalnom aspektu,
dok Walid trazi nit duhovnosti koja se u tom traganju gubi:

Zelim govoriti o Velidu, ali zasto umjesto o njemu govorim o Amiru? Da li su njih dvojica
lica jednoga novcica, uprkos kontrastu? Pricanje o jednome mene tjera na pricu o drugome,
a da pri tome nije umjesna nedoumica o kome pricati ovdje, a o kome poslije. (UPVM, 189)

[’ Amir 1 Walid futuristi su, Zive za progres, sekularizaciju, racio. Medutim, dok ’Amir
uspijeva da se odrzi u svom svijetu iluzija o napretku, Walida pogada otvoreni goru¢i pa-
lestinski problem zbog kojeg, kako smo ve¢ primijetili, odbacuje svoju ulogu mimikri¢nog
covjeka, koju *Amir ‘Abd al-Hadi i dalje uspjesno odigrava:

Ukoliko i nije izmjesten iz Pariza ili Londona, Amir je izmjesten iz proslosti vlastitoga
grada (...). Jer, Amir se gotovo plasio pogleda u proslost: osvrtao se na djetinjstvo, na
mladost 1 vrijeme studija samo kada bi ga ophrvale bolne uspomene u kojima nije htio
vidjeti nista lijepo. Zato je odbijao osvrtanje na proslost uopée, pa i na historiju svoje
nacije. (...) Amir Zivi za sadasnjost, samo za sadasnjost, upravo za dati trenutak $to brzo
promice kao ljetnji oblak na bagdadskome nebu. (...) Amir gotovo nista nije €itao na

2 Vidi u: The Palestinians: From Peasants to Revolutionaries (Rosemary Sayigh), Zed Books, New
York, 2007, str. 104-105.
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arapskom, osim ponesto Sto bi napisali njegovi prijatelji, kao Velid Mesud, naprimjer.
(UPVM, 182-183)

’Amir ‘Abd al-Hadi, dakle, predstavlja sve ono §to bi Walid mogao biti u egzilu - §to je
posljedica visokog obrazovanja i novca koji je stekao. Marwan, s druge strane, predstavlja
drugu krajnost, koju Walid i sam naposljetku odabire. Na ovaj na¢in Gabra ulogu revolu-
cionara, odnosno ¢ovjeka djelovanja, postavlja iznad pukog elitistickog statusa salonskog
intelektualca.

U svojoj ulozi revolucionara Walid prolazi i kroz izraelsko isljedivanje na podrucju koje
smatra svojom domovinom. Na taj nacin dolazi do sukoba geografije rodoljublja 1 geogra-
fije kolonizatora, kao u sljede¢em odlomku u kojem Walida odvode u zatvor:

Svaki kamen koji sam poznavao bio je na svome mjestu. Svako stablo. Ali, gdje su ljuljas-
ke, gdje su prodavci malih krcaga, gdje su oni uzurbani i nasmijani ljudi oko bunara (...).
Gdje su flase rakije, lijepe djevojke, pjevaci romansi? Placete li, moji siroti brezuljci? Da
li da isko¢im iz vojnickog vozila u tvoje baste, da se zarijem u tvoje tlo i da postanem dio
tvoje zemlje, dio tvoga trnja i pukotina? (UPVM, 226)

Motiv stapanja sa zemljom pojavljuje se i u Ljudima na suncu i u noveli Sta vam je
ostalo kao znak stalnog pripadanja zemlji koja se Palestincima stalno otuduje. Pojavlji-
vanje ovog motiva moze se povezati s djelovanjem koje e uslijediti, odnosno takva vrsta
povezivanja sa zemljom tjera junake na aktivnije djelovanje za odbranu i oslobodenje.

Kada Walida sprovode u ponovni egzil, u vojnom vozilu s jevrejskim vojnicima, on do-
Zivljava neobicni susret s Jevrejinom koji je istovremeno 1 kolonizator i izbjeglica, odnosno
osoba u egzilu:

Ugurali sume u vojnicki automobil. Tri vojnika i voza¢ Sutili su. Kisa je padala s neba sivog
kao olovo. Njihove ¢izme, opasaci i oruzje ispunjavali su mali automobil. Stisnut izmedu
dvojice, Sutio sam kao 1 oni i posmatrao kiSu. Negodovali su zbog kise, zbog dugog puta i
govorili su: “Za dva sahata ostavit ¢emo te. Hoces li i¢i u Bagdad?” Pogledao sam u lice,
u o¢i tome §to je govorio i vidio sam da su tuzne. Odmahnuo sam glavom. (UPVM, 230)

Jevrejin s kojim se Walid susrece u automobilu predstavlja Drugog koji je u ambiva-
lentnoj ulozi izmjestene osobe koja je u sluzbi kolonizatorske ideologije. U ovom odjeljku
geografija rodoljublja i geografija kolonizatora dobivaju obrnuti smisao za tog vojnika:
mjesto za koje samo mozemo pretpostaviti da predstavlja njegov istinski dom jest Bagdad.
Medutim, vjerovatno kao rezultat cionistickog plana okupljanja svih Jevreja u jednoj ze-
mlji, ovaj lik morao napustiti je Bagdad da bi se obreo na drugom mjestu sa zadatkom da
pripadnike drugog naroda isljeduje, sto je bio dio postupka koji vodi njihovom protjeri-
vanju iz vlastite domovine. Time se dokazuje da su razli¢iti motivi i putevi egzila, kao i
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povezanost izmedu prostora i osje¢anja. Ono Sto Walidu predstavlja domovinu za Jevreja je
egzil, dok podrucje koje je Walidu tek privremeni dom Jevrejinu predstavlja mjesto odakle
je i8€asen, mjesto istinskog povratka.

U svojoj ulozi revolucionara Walid pokrece i likove oko sebe, a posebno Wisal, koja
ga na tom putu prati od njegovog nestanka pridruzivsi se fedajinskoj borbi za oslobodenje
Palestine. Ova povezanost Zene i revolucionarne borbe, bilo u konkretnom kontekstu poput
gore navedenog ili pak u prenesenom konteksu povezanosti zenskog elementa 1 motiva
borbe, prozima postkolonijalni palestinski narativ u potpunosti, a pogotovo u konstrukciji
(muskarcevog) identiteta.



Uloga zenskog elementa u palestinskom
postkolonijalnom romanu i noveli

Jedna od kljuénih tema u postkolonijalnoj knjizevnosti pitanje je simbola Zene u narativu.
Onako kako se Zensko pitanje opéenito u arapsko-islamskoj kulturi po€inje razmatrati u svje-
tlu modernistickih trendova krajem devetnaestog stoljeca, njegova istaknutost bitna je i za
razmatranje narativa kao poprista razlicitih drustveno-historijskih procesa. Iako prvi roman
u arapskoj knjizevnosti nosi zensko ime (Zaynab, 1913), do dekonstrukcije kanonski predo-
dredenih uloga trebalo je jo§ nekoliko desetaka godina. U postkolonijalnom palestinskom
romanu bitno je ispitati 1 odnos zenskog elementa u narativu u dekolonizatorskoj funkciji,
pored preispitivanja stereotipne uloge Zene u narativu i ukazivanja na ambivalentnosti koje se
mogu pojaviti kao alternativno tumacenje odnosa izmedu polova te samopromatranja polova.

U prethodnom poglavlju analiziran je motiv bracne zajednice, koja sluzi kao mikro-
model za nacionalnu drzavu i formiranje nacije uopce. Primijeceno je kako svaki partner u
paru (bilo disfunkcionalne ili funkcionalne zajednice) djeluje u predodredenim ulogama:
kao u brojnim narativima koji utjecu na formiranje nacionalnog identiteta, Zenski dio para
simbolizira domovinu, dok je muski partner stanovnik te domovine, o €ijoj poZrtvovnosti
ovisi opstanak Zenskog elementa u tom paru. Zena u postkolonijalnom palestinskom nara-
tivu zrtva je dvostruke kolonijalizacije: s jedne strane njena sloboda i djelovanje ugrozeni
su dolaskom okupatora i stalnom degradacijom koja je uslijedila; s druge strane njeno biv-
stvovanje ograniceno je uskim patrijarhalnim normama i zabranama. Medutim, funkcija
zenskog elementa u postkolonijalnom narativu nije svedena na pasivno ucesce u deskrip-
ciji stanja koloniziranog. Stavise, Zena u postkolonijalnom palestinskom proznom narativu
osnazuje povratak muskog/nacionalnog identiteta.

Frederic Jameson zalagao se za to da se odnos izmedu nacije i naracije shvati kroz
sredstvo alegorije, jer je ona mjesto heterogenosti i prekida, za razliku od unifikacija
starijeg simbolizma ili Cak realizma. Jameson nadalje tvrdi da se svaki postkolonijalni
narativ moze promatrati kao alegorija jedne nacije, jer, iako ovi narativi pripovijedaju
zivot pojedinca, oni neumitno govore o ¢itavom kolektivitetu.! Ovakav stav pretrpio je

! Citirano prema: Viola Shafik, Popular Egyptian Cinema: Gender, Class and Nation, The American
University in Cairo Press, Kairo, 2007, str. 89.
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snazne kritike od Elle Shohat i Roberta Stama, koji nadalje tvrde da alegorijska tenden-
cija (inace prisutna u cjelokupnoj umjetnosti) dobiva svoj preuvelicani oblik u sluc¢aju
represivnih rezima, te isticu takozvane “alegorije nemo¢i” kao vrstu tih preuvelicanih
alegorija koje stvaraju pisci iz bivsih kolonija ili podrucja koja su jos uvijek pod kolo-
nijalizacijom.” Mocan element u izgradnji te alegorije predstavlja jukstapozicija, ili ¢ak
izjednacavanje motiva zene i domovine, bilo zbog emotivne veze koju lik osje¢a prema
zeni, odnosno prema domovini, ili pak zbog Zenske reproduktivne moci koja rezultira u
odnosu majka — sin kad se radi o odnosu imaginarne ili stvarne domovine 1 Covjeka koji
potjece od nje. Zbog toga ne cudi Cinjenica da se u Ljudima na suncu Cesto jukstaponira
slika zemlje 1 Zene:

Svaki put kada bi udahnuo miris zemlje, dok je lezao na njoj, ucinilo bi mu se kao da miriSe
kosu svoje supruge, dok ona izlazi iz kupatila, nakon §to se okupala hladnom vodom... taj
miris, miris zene koja se okupala hladnom vodom i rasirila svoju jo§ uvijek vlaznu kosu
po njegovom licu... Otkucaji srca upravo su onakvi kao da nosi§ vrapcica medu njeznim
dlanovima... (LINS, 15)

Dok je ’Abu Qaysova vizija Zene, a samim time i domovine, prikazana u nostalgicnom
tonu, kod ’Abu Hayzurana Zena je prolaznost, san o kratkotrajnoj avanturi, te je svakako
simboli¢no zasto ga carinici povezuju s prostitutkom po imenu Kawkab. Buduéi da je ’Abu
Hayzuran kastriran, on ne moze sanjati ni o vezi s takvom Zenom, a to implicira njegovo
duhovno ili intelektualno nepostojanje u egzilu. U noveli Sta vam je ostalo simbolicki
odnos zena — domovina produbljuje se do te mjere da se odnos izmedu protagoniste — mus-
kog junaka Pustinje kao personificiranog zenskog subjekta prikazuje opisom seksualnog
odnosa.

Zena kao simbol pojavljuje se i u druga¢ijem, donekle izmijenjenom kontekstu. U
hronoloski prvoj Kanafanijevoj noveli Ljudi na suncu zenski se lik pojavljuje kao po-
dredeni subjekt koji ovisi o muskom subjektu i koji je vrsta “kolateralne Stete” muske
nesnalazljivosti ili jednostavno 1 samog muskog podredenog odnosa prema izraelskom
kolonizatoru. Kad Marwanov otac odlu¢i oZeniti invalida, svoju odluku pravda na slje-
deci nacin:

Njegov stari prijatelj, Sefikin otac, predlozio mu je da se oZeni njome... Rekao mu je kako
ona ima trosobnu kucu u predgradu koju je platila novcem Sto ga je za nju prikupila jedna
humanitarna organizacija... Sefikin otac Zeli samo jednu stvar: da skine sa sebe teret vlastite
kéeri — koja je izgubila desnu nogu za bombardovanja Jaffe — i prebaci taj teret na kakvog
sredovjecnog Covjeka! On je na pragu groba i zeli da se spusti u njega tako da ne brine za
sudbinu svoje kéerke koju su svi odbili zbog te njene, ponad koljena amputirane, noge...

2 Citirano u: Viola Shafik, o. c., str. 90.
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Moyj otac je razmisljao o toj stvari: kada bi dvije sobe dao pod kiriju, a sa svojom hromom
zenom da Zivi u tre¢oj, proZivio bi ostatak Zivota mirno bez potrebe da se bavi bilo ¢ime...
1 5to je jos vaznije od toga... pod betonskim krovom... (LINS, 41)

Zena je u ovom slucaju teret/problem Koji je odraz prvenstveno muskog neuspjeha (ne-
mogucnosti da odbrane njihovu egzistenciju, a potom 1 ¢ast), a koji se bracnom zajednicom
moze u odredenoj mjeri ako ne rijesiti, a onda zatomiti ili prigusiti. Bracna je zajednica u
ovom sluéaju puki ekonomski ugovor, novéana transakcija u kojoj amputirana Safikina
noga u isto vrijeme, paradoksalno, predstavlja i krupni nedostatak, ali i nacin pomocu kojeg
se postize odredeni interes. Zena je podsjecanje na lisenost i nemoguénost ispunjenja Zelje
u’Abu Hayzuranovom slucaju:

Noge su mu podignute, a leda su mu i sada na bijelom udobnom krevetu dok mu strasan bol
zavija u preponama... Bila je tu neka Zena koja je pomagala ljekarima. Kad god se toga sjeti,
lice mu prekrije stid... Kakva ti je onda korist od patriotizma? Potrosio si zivot stljajuci u
opasnost, a evo te sada vise ne mozes ni spavati pored Zene! Sta si dobio? Neka sve ode u
propast. Sada jedino zelim vise novca...vise novca. (LINS, 74)

Dok ova Kanafanijeva novela prikazuje stanje gubitka (koje se o€ituje u osjecanju
lisenosti), novela Sta vam je ostalo pri¢a je o povratku, odnosno pokusaju da se nado-
mjesti stanje odsutnosti. Onoliko koliko je prva novela govorila o porazu i1 neuspjehu
kao prvenstveno muskoj katastrofi (licnoj i kolektivnoj), druga novela koristi zenski
element kao alternativnu mogu¢nost za opcéu i pojedinacnu samorealizaciju. Medutim,
bas kao $to je u prvoj noveli neuspjeh bio iskljucivo muski neuspjeh, tako je i u dru-
goj noveli povratak prvenstveno muski poduhvat.’ No, dolazi do znacajnog preokreta
u perspektivama ove dvije novele: dok je u prvoj muskarac samovoljno odlazio od Pa-
lestine, noseci sjecanja na zenske osobe u svom zivotu kao teret ili kao sram, u drugoj
noveli muskarac se vraca Palestini, odnosno samome sebi, uz pomo¢ zenskog subjekta.
U tom kontekstu trebamo tumaciti Hamidovu odluku da pronade svoju majku kao ne-
svjesno nastojanje da se pronade izgubljeni put do identiteta, s tim da kretanje ka majci
u Jordanu oznacava teznju da se povrati slika o Palestini od prije 1948. godine. Majka
u ovoj noveli postoji kao imaginarni lik — utociste, dok je Maryam u odredenoj mjeri
emotivna zamjena za majku — odnosno ¢ak simbol okupirane Palestine, koja ga vraca
sebi. Na taj nacin ova novela prikazuje alternativnu narativnu moguénost izbavljenja i
ponovnog povratka sebi, ali, kako smo ve¢ naznacili, ne na nacin potpune rekuperacije,
ve¢ u hibridnom trenutku preispitivanja i dvosmislenosti. Upravo takav je i sam kraj
novele, koji Hamida ostavlja u pustinjskim nepregledima, odakle je svaki put moguci
put povratka i1 put egzila, kao 1 put smrti. Ovakvu viziju ne posjeduju junaci Ljudi na

3 Vise u: Amy Zalman, o. c., str. 49.
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suncu, kojima je getoizacija ne samo konkretno okruzenje vec i autoimage koji odreduje
i promatranje buducnosti:

—Putu...! Zar jo$ ima puteva na ovom svijetu?
Zar ih nije obrisao svojim ¢elom i saprao znojem za sve ovo vrijeme?
Svi govore to: nai ¢es se na putu! (LINS, 25)

Za razliku od muskog lika, koji je ipak dinamican, zenski lik obiljezen je svojevrsnom
stvaralackom stacionirano$¢u koja je potrebna muskom liku da se vrati u sigurno okrilje.
Prizori koji feminiziraju palestinsku zemlju uspostavljaju ideju da Zene, poput same zemlje,
nikada nisu otisle, ve¢ iscekuju muski povratak.* Cak i u razmatranju kontakta s Drugim
takav poduhvat ne ukljucuje Zenskog subjekta, koji se moZe samo braniti ili napadati, ¢ime
se implicira izjednaCavanje nacije sa zenskim elementom.® Ma koliko da je ideja o takvom
povratku izgledala jalova u Ljudima na suncu, u drugoj noveli ona obiluje motivima plod-
nosti 1 stoga ostavlja sliku kontinuiteta:

Kad se pogleda unutar specificnih okvira narativa povratka, paradoksalna karakterizacija
Zenstvenosti u tropu zemlje-kao-Zene ¢ini se mnogo dinamicnijom nego inace. Zene su
okarakterizirane kao istovremeno agresivne i pasivne, seksualno svojeglave i seksualno
poslusne, iskupljujuce i sramotne, zapanjujuce prisutne 1 pozitivno odsutne kao lik majcin-
skog potencijala (praznina koja oznac¢ava buducu prisutnost).’

U ovakvom opisu prepoznajemo Maryam, Zenu koja je istovremeno buntovna i svoje-
glava, ali 1 pozrtvovana i odana. U njenom slucaju odrazava se i posebna vizija reproduk-
cije kao zenskog nacina borbe protiv kolonijalizma. Dakle, ne samo $to Maryam odlukom
da ne pobaci svoje dijete 1 da ga nazove po imenu svoga brata predskazuje njegov povratak
u okrilje domovine ili bar osnazuje njegovu volju da se bori za nju, ona takoder u doslov-
nom smislu ispunjava zadatu joj ulogu. Kanafani u svojim novelama ipak slijedi kanonski
zadatu podjelu uloga muskarca i Zene, s tim Sto se zenska seksualnost, odnosno Zenska
majcinska uloga, potencira u osnazivanju nacionalnog sentimenta.

Slika zenskog subjekta u "Umm Sa ‘d unekoliko se razlikuje od prethodna dva slucaja.
Prije svega, Kanafani kao jedinog protagonistu uvodi Zenu, ¢ime Zeli posti¢i promatranje
palestinske izgnanicke perspektive iz drugog ugla — dvostruko koloniziranog subjekta. Pa
ipak, mada mozemo raspravljati o mogu¢im motivima koji su Kanafanija nagnali da uzme
zenski lik za protagonistu svoje novele (poput ve¢ spomenute nakane da se palestinska
stvarnost osmotri i drugacije), lik Sa‘dove majke kulminacija je pokusaja da se Zenskom

4 Amy Zalman, o. c., str. 49.
3 Viola Shafik, o. c., str. 90.
 Amy Zalman, o. c., str. 72.
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subjektu odredi uloga izgradnje muskog identiteta. Dekolonizatorsko djelovanje u potpu-
nosti je podredeno izgradnji muskoga lika, odnosno Sa‘da. O Sa‘dovoj majci kao zeni ne
saznajemo mnogo. O tome na koji se nacin ona kao li¢nost nosi s ¢injenicom boravka u
logoru doznajemo preko njene uloge u kolektivu. Nacin je njene borbe muski; a do njenog
zenskog identiteta mozemo doprijeti samo ukoliko u obzir uzmemo njeno snazno majcin-
sko osjecanje. Medutim, na jednom mjestu u noveli Kanafani autorskom iskrenoscu daje
glas zenskoj solidarnosti naspram okrutnog svijeta egzila: to je trenutak u kojem se "Umm
Sa‘d, koja se zaposlila kao Cistacica u Ammanu, susrece sa zenom koja je prije nje radila na
tom istom mjestu, a koju je sada poslodavac istjerao buduci da slijedi logiku koristoljublja
iskoristivsi Sa’dovu majku zbog nizih nadnica koje joj mora isplatiti:

[znenada je osjetila kako neka zena stoji iza nje, prekrstenih ruku na grudima, pogleda
ostro uprtog u nju, kao da ju je veé neko vrijeme tako promatrala. (...) Zena prozbori:

—Dosla sam da ti nesto kazem. Ja sam ovaj sprat Cistila tri puta sedmicno, 1 prije mjesec
i tri dana dode mi domar 1 otpusti me... koliko ti placa?

— Pet lira, sestro.

— Meni je davao sedam. Ja sam Zena koja ima Cetvero djece. Rekose mi da je sedam
lira mnogo...

Zena se priblizi nekoliko koraka Sa‘dovoj majci:

—Kaoji je tvoj grijeh? Ti si poput mene i imas djecu, ali ja sam sebi rekla kad mi je uki-
nuta placa: do¢i ¢u k tebi, jer mozda je mjesto gdje si radila prije nego sto si dosla ovdje jos
uvijek upraznjeno. Reci mi...

"Umm Sa‘d rece:

— Sestro, a odakle si? (...)

- S juga.

—Jesi li Palestinka?

—Ne, Libanka s juga. (US, 59)

Ovaj odlomak indikativan je kao pokazatelj kako se, uvjetno receno, feministicka tema
koristi za promicanje cilja nacionalne nezavisnosti i samoodredenja. Odnos prema Zeni
odraz je uspjeha ili neuspjeha tog plana. Ukoliko je Zena prisiljena preuzeti teret izdrza-
vanja porodice, to se ne smatra njenim osamostaljenjem, ve¢ slaboséu muskih ¢lanova
njene porodice. Stvar se, dakako, usloznjava kad je rije¢ i o neobrazovanosti, zbog cega
su zene izloZenije eksploataciji 1 nesigurnosti. Kanafani na ovaj nacin istice da je borba za
nacionalnu nezavisnost iskljucivo muska problematika, dok su zene satjerane u ono $to bi
Bouhdiba nazvao “carstvom majki”, gdje se zena pojavljuje kao nepresusan izvor utjehe
u suprotnosti prema “kastriraju¢im nakanama okoline”.” "Umm Sa‘d upravo je ovakav
model. Sve §to o njoj saznajemo u vezi je s muskim svijetom, bilo da se radi o sinu,

7 Citirano u: Viola Shafik, o. c., str. 144-145.
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suprugu ili poslodavcu, pa Cak i scena njenog susreta s Libankom takoder je uvjetovana
kolonijalizacijom od svijeta kojim upravljaju muskarci. Stavljajuci svoju junakinju na taj
nacin u svijet divljeg kapitalizma Kanafani remeti kanonsku prostornu podjelu po kojoj se
zensko mjesto odreduje unutar, a ne izvan doma (onako kako se ovaj koncept uobicajeno i
stereotipno shvata kao zatvoreni, ogradeni prostor). Koristeci prethodno spomenutu Deleu-
zovu 1 Guattarijevu podjelu prostora na nomadski (slobodni) 1 ogradeni (ograniceni), moze
se ustvrditi kako kolonijalizacija utjece na nasilni prelazak iz utvrdenog prostora na kojem
dominiraju hijerarhija, (muski) autoritet i relativna sigurnost u podrucje na kojem ne dje-
luju nikakva pravila i koje je, samim time, popriste sumnji, dvosmislenosti i preispitivanja.
"Umm Sa‘d je, buduci primorana izici iz svog doma i poceti traziti posao, istupila iz svog
predodredenog domena djelovanja 1 kroCila u neizvjesnost.

Pitanje koje postavlja Kirsten Holst Petersen u svom eseju “First Things First” jeste: da
li je bitnije (u datom historijskom trenutku) boriti se prvenstveno za oslobodenje od kolo-
nijalizma ili pak boriti se za zensku ravnopravnost?® Budu¢i da je Kanafanijeva upotreba
simbola i motiva Zene veoma ocita u korpusu tri novele koje obradujemo u ovom radu, nije
tesko zakljuciti da se dekolonizatorski cilj postavlja visoko iznad bilo kakvih mogu¢ih pi-
tanja o podredenom zenskom polozaju u patrijarhalnom drustvu i kolonijalnom okruzenju.
Prepoznavanje dvostruke kolonizacije jo$ uvijek nije prisutno kod Kanafanija, budu¢i da je
njegov izravni cilj prvenstveno nastojanje da se Palestina — zemlja — Zena oslobodi.

Kad se Kanafani bavi pitanjem polozaja Zene na okupiranim teritorijama ili u egzilu, ali
i kad se bavi pitanjem klase, statusa ili obrazovanja u bilo kojem od njihovih aspekata, sve
je vise uocljiv jaz koji se javlja izmedu ocekivanih snova o oslobodenju i samodeterminaciji,
s jedne strane, 1, s druge strane, stvarne historijske situacije u kojoj su se Palestinci nasli
tokom 1960-ih. U tom smislu palestinski postkolonijalni roman i novela pokazuju tenden-
ciju da se deesencijalizira kulturni nacionalizam tako $to postkolonijalni subjekt preispituje
ne samo svoju tipiziranu statiCnost u odnosu na kolonijalni subjekt ve¢ 1 univerzalisticki
standard “kulture”.’ Kod Kanafanija ovakvo deesencijaliziranje tek je u zacetku; medutim,
kod Gabre dolazi do snaznijeg isticanja hibridnog oblika liénosti kao progresivnog modela
kojim ¢e biti moguéa takva dekonstrukcija. Ovakav hibridni oblik rezultat je Gabrinog
ambivalentnijeg odnosa prema granici, bilo da se radi o granici izmedu spolova, klasa,
domovine 1 egzila, obrazovnih slojeva, religija 1 sli€no. U kontekstu hibridnosti i razlici-
tih manifestacija postkolonijalnog identiteta uputno je citirati W. E. B. DuBoisa, koji, kad
govori o historiji Afroamerikanaca i njihovom odnosu prema vlastitosti, napominje kako
spajanje razlicitih elemenata sopstva, naposljetku, ne treba znaciti njihovo iskljucivanje ili

8 Kirsten Holst Petersen, First Things First, The Post-Colonial Studies Reader (ur. Bill Ashcroft, Gareth
Griffiths, Helen Tiffin), Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2003, str. 252.

? Vise u: Neil Larsen, “Foreword” (u: D. Emily Hicks, Border Writing: The Multidimensional Text,
Minnesota University Press, Minneapolis, 1991), str. xiv.
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taljenje/utapanje u jedno, ve¢ mogucnost da se istovremeno Zivi viSe aspekata li¢nosti."
Slijedeci ovu pretpostavku, Palestinac u egzilu Zivi vise identiteta koji ne moraju nuzno biti
u sukobu; Stavise, oni sprecavaju utapanje u monolitnost, $to obiljezava kulturu kombina-
cije 1 taljenja (tagafa al-tamahi wa dithan), kako je definira ve¢ spomenuti arapski kriticar
‘Abd al-*Aziz al-Maqalih.

U Gabrinom romanu nalazimo sve spomenute aspekte granice u kulturalnom smislu,
te se svaki od tih elemenata manifestira na specifican nacin. U poglavlju koje govori o
Walidu kao mimikri¢nom covjeku spomenuli smo kako je njegova nestalnost dio njegove
privlac¢nosti; medutim, takvu pretpostavku mozemo primijeniti za ve¢inu Zenskih likova
kroz njihove reakcije koje su subverzivne u odnosu na ustaljeni, kanonski oblik promatra-
nja zenskog subjekta (kakav je prisutan u Kanafanijevim novelama). Kao razlog za ovakvu
liberalniju prezentaciju Zenskog subjekta svakako se moZe navesti 1 element klase: veci-
na Gabrinih Zena pripadnice su visoke srednje klase, obrazovane u zapadnim $kolskim
institucijama, te uzivaju u produktima kapitalistickog postkolonijalnog procvata (mozda
upravo kao rezultat onog drustveno-historijskog konteksta u kakav dolazi "Umm Sa‘d). U
takvom okruzenju, sa sve vise Zena iz srednje klase koje su postigle odredenu ekonomsku
nezavisnost obrazovanjem i radom, muska zabrinutost i binarni pogled na Zene nije se mo-
gao odrzati konzistentno." Dolazi do viSeznaCnosti u promatranju zenskog subjekta, koji
istovremeno 1 podlijeze moci iskazujuéi svoju podredenost, ali se takoder i odupire takvoj
pasivnosti. Zena-kao-objekt pojavljuje se u onolikoj mjeri u kojoj izgraduje Walidov lik
(u kontekstu njegove potrage za Ljepotom), ali Zena takoder postaje 1 subjekt Walidove
konkretizirane zelje.

Za razliku od Kanafanijevog pomalo plosnog prikazivanja zenskoga lika (iskljucivo
u kontekstu njene uloge izbavitelja muskog subjekta) Gabra svoje junakinje svrstava u
manje ili viSe otvorene kategorije grijesnica i svetica (podjela koja nije rijetka u knji-
zZevnosti; u americkoj knjizevnosti to je slucaj s likom Zene u djelima Ernesta Heming-
waya). U nizu likova poput Samire, Suzan, Ginan, An, Rabah, izdvajaju se dvije Zene
koje mogu ponaosob pripadati navedenim kategorijama. To su Maryam al-Safar, Zena u
tridesetim godinama, majka i (bivsa) supruga, koju karakterizira iznimna nervna osjet-
ljivost, te Wisal, mlada djevojka i pjesnikinja, koja je krila svoju ljubav prema Walidu
sedam godina. Walida fasciniraju obje Zene. Ipak, u Wisal on pronalazi svoju zenu —
ljubavnicu — sveticu. Za razliku od Walidovog odnosa prema Maryam, koji je destruk-
tivne prirode, odnos prema Wisal vise je od pukog ljubavnickog odnosa, buduci da se s
ljubavnickim cesto preplicu 1 vjerski motivi, tako da je tesko razluciti koji se od ova dva

10" Vidi citat u: ’Ahmad ’Abu Zayd, ’Agrab fi "awtan *agnabiyya, Al- ‘Arabi, april 2007, str. 34. Takoder
vidi; http://www.bartleby.com/114/1.html, stranica na kojoj se nalazi online izdanje W. E. B.
DuBoisovog djela The Souls of Black Folks.

' Viola Shafik, o. c., str. 174.
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diskursa dekonstruira ili naglasava na ovaj nacin: da li se vjerski diskurs profanizira, ili
se pak fizicki odnos uzdiZe na duhovnu ravan? Kad se Walid obraca Wisal, on je naziva
“prorokom” (UPVM, 240), njihov je odnos “bozanstven” (UPVM, 245), Wisal sebe na-
ziva “Djevicom Marijom” (UPVM, 237) i nanosi mu rane svojim noktima ne slute¢i da
¢e on njoj nanijeti neprobolne rane, “kao pet Isusovih rana” (UPVM, 244). Indikativna
je Cinjenica da, uvjetno receno, na kraju ovog romana Wisal odlazi da ga pronade, a ne
Maryam al-Safar; iako u obje Walid trazi nadahnuce:

— Nadahnuce je kada nestajes u onome $to vidis, u onome §to vidis duhovnim okom, kao vi-
ziju, kao san, dakle u onome sto vidis ne samo culom vida. To je sli¢no iskustvu sumerskog
umjetnika prije pet hiljada godina. Sjecas li se neobicnih sumerskih skulptura muskaraca
i zena u stojecem stavu, kojima su oci zacudujuce velike, toliko da zauzimaju najveci dio
lica, istaknute su crnim bitumenom da bi im se naglasila veli¢ina? To je zbog toga $to su
skulpture s takvim oc¢ima zagledane u neku daleku, duboku, neobi¢nu viziju. U isti mah,
primijetit ¢e$ da su im ruke toliko male da se skoro i ne uocavaju. Zasto? Zato Sto izvajane
ruke istiCu tjelesnost, a tjelesnost je u umjetnikovom iskustvu, u ovom slucaju nezamjetna;
o¢1 koje gledaju, ti prizori duha, predstavljaju sve, a tijelo nita... To je nadahnuce koje,
takoreci, prenosi iz stanja ljudskosti u stanje bozanstvenosti... (UPVM, 205)

Walid tezi da prevlada tjelesnost, ali se nikako ne moze lisiti svoje putenosti. Zapravo,
on Citav Zivot Zivi krajnosti tjelesnosti 1 duhovnosti te akcije i kontemplacije, da bi napo-
sljetku odabrao put nestanka koji vodi u Palestinu.

Znakovit je Gabrin izbor imena posljednje Walidove ljubavnice, koji upuéuje na nje-
govo konacno opredjeljenje za spajanje duhovnog i tjelesnog elementa, buduc¢i da Wisal u
sufizmu oznacava konacno dostizanje cilja 1 upotpunjenje licnosti.

Pored ove kategorizacije kod Gabre se zena pojavljuje i kao umno poremecena supruga,
Sto je indikativno buduci da su historija i ludilo istrazeni kao nacin podnosenja ili nepodno-
Senja Sokantne i izludujuce stvarnosti. Ludilo je takoder nacin bijega." Na mnogo suptilniji
na¢in od Kanafanija Gabra istrazuje zenski identitet u fragmentiranoj stvarnosti te mehaniz-
me njene odbrane koji su drugaciji od muskarcevih. U ovom kontekstu i u odnosu na ovaj
element u analizi moZemo ustvrditi kako je u formaciji Zenskog identiteta kod Kanafanija
takav mehanizam podreden nacionalnom idealu. U ovom slucaju rije¢ je o nacionalnom
oslobodenju koje se, usprkos sporadicnoj nesvjesnoj subverzivnosti i pokusaju samopro-
pitivanja, ipak koristi ideoloskom retorikom u kriznim trenucima®, buduci da je primjer
narativa identiteta. S druge strane, Gabra, za Giji roman takoder mozemo tvrditi da je narativ
identiteta, ukalufijene modele nastoji preobraziti ili promatrati u drugom svjetlu. Naravno,

2 Muhsin Jassim al-Musawi, The Postcolonial Arabic Novel: Debating Ambivalence, Brill, Leiden —
Boston, 2003, str. 17.
13 Muhsin Jassim al-Musawi, o. c., str. 34.
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hibridnost koju ovakva preobrazba donosi predstavljena je anksiozno$¢u, kompleksima,
raspolucenoscu, disperzijom, potiskivanjem; problematika proizlazi iz “kontradiktornih
toposa egzila i nacije ", koji svojom prividnom ili realnom iskljucivosti dovode do takvog
fenomena. Takoder, u razmatranju odnosa identiteta i postkolonijalnog palestinskog narati-
va bitan je trenutak diskontinuiteta ili prekida, u kojem dolazi do povrata ili preispitivanja
identiteta. Ovakav trenutak prisutan je u romanu U potrazi za Velidom Mesudom u trenutku
kad se sazna za njegov nestanak. U takvoj tiSini 1 Sutnji glavnoga lika rada se potencijal za
prevrednovanje odnosa likova izmedu sebe kao 1 njihovog odnosa prema Walidu.

Postoji jo$ jedan aspekt zbog kojeg je bitan ovaj trenutak diskontinuiteta u romanu.
Walid nestaje u pogranicnom podrucju, odnosno i u trenutku egzila, ali i u trenutku prelaska
granice. Da granica u romanu ne postoji, ne bi bilo moguce uvidjeti ambivalentnosti i kon-
tradiktornosti u formiranju identiteta — u cjelokupnom odabranom korpusu postkolonijalne
palestinske knjizevnosti.

1 Mubhsin Jassim al-Musawi, o. c., str. 46.






Pojam granice i pustinje

Granice odreduju identitet i potvrduju razlike.'

Kad pokuSava definirati granicu, Piero Zanini kaze da ta, uvjetno receno, linija o kojoj
ne znamo nista oznacava nasa mjesta i odreduje nasu licnost i identitet.” Ona moze biti i
konkretna 1 apstraktna; moze djelovati na principu binarnih opozicija, ili tek na principu
nijansiranja odredenog znacenja; no, u svakom slucaju, za granicu je uvijek bitno postoja-
nje svijesti 0 njoj.*

Egzil je, zapravo, krajnji odraz iskljucenja jedinke ili kolektiva iz odredenog prostora te
viSe ili manje nasilno prebacivanje tih jedinki ili vece skupine preko granice. Naravno, bo-
ravak izvan ograni¢enog sistema ili na njegovom rubu moze biti 1 dobrovoljni ¢in, odnosno
svjestan izbor — nacin da se manifestira svoj identitet.* Egzil je, prema tome, specificno
nadstanje koje dovodi do dvostruke vizije, zbog svoje grani¢ne prirode bivanja unutar i
izvan, u prisutnosti i u odsutnosti, individualno 1 u kolektivitetu. Kao takav, on podrazu-
mijeva promjenu stanja, koje nije svreni €in, ve¢ se kontinuirano nastavlja i onda kad se
pojedinac naizgled “skrasi” na novom mjestu boravka. No, da bi uop¢e mogao postojati eg-
zil, uvijek mora postojati granica koja odvaja stalnost od nomadstva ili staticki poloZaj od
dinamike. Granica je ta koja izaziva bunt u konkretnom i apstraktnom smislu; zbog granice
dolazi do sukoba, ali i do kreativnog pomjeranja.

U postkolonijalnom palestinskom romanu i noveli granica je istaknuta zbog toga Sto
zbog nje sve pocinje 1 njoj se vraca. Ona prozima ljudske Zivote i u prostornom (primar-
nom) smislu, ali 1 u svojoj vremenskoj dimenziji. MoZemo ustvrditi da se Citava logika
kolonijalizma zasniva na pojmu granice, koji ne samo da implicira razliku ve¢ potice
njenu afirmaciju na principu negativne manihejske dijalektike. Strukture mo¢i odreduju
rigoroznost granice, odnosno pojacavaju stereotipe 1 epistemolosko nasilje kao sredstvo
kojim se kolonizator sluzi da bi takvu podjelu zadrzao. To je, naravno, jedan nacin na

! Fu’ad Magribi, “al-Filistiniyyln wa al-hudid”, al-Karmel, br. 67, 2001, str. 144,

2 Pjero Zanini, Znacenja granice (prev. Slavica Slatinac), Clio, Beograd, 2002, str. 16.
3 Ibid., str. 16.

4+ Ibid., str. 58.
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koji se moze promatrati granica u kolonijalnom aspektu. S druge strane, pak, postkolo-
nijalni autori nastoje uvidjeti tu granicu i u njenom modificiranom aspektu. Granica, ili
preciznije re¢eno grani¢no podrucje, moze se u drugacijem tumacenju promatrati kao
prednost, budu¢i da iskustva stecena s obje strane (ili viSe strana) granice dozvoljavaju
dvostruku viziju egzila.

Kad se granica razmatra iz aspekta kolonijalisticke vizure svijeta, u postkolonijalnom
palestinskom narativu primjetno je mikromodeliranje ovakve granice u razliitim varijan-
tama. To znaci da se negativna dijalektika reproducira i unutar same domene kolonizira-
nog/potcinjenog (tehnikom koja nalici postupku mise en abime). Granica se reproducira
ne samo u odnosu kolonizator/kolonizirani ve¢ 1 u odnosu Palestinac/Arap (nepalestinac),
muskarac/zena, musliman/kr§¢anin/jevrej 1 slicno (moramo napomenuti da ovi parovi ne
moraju nuzno stajati u opozitnom odnosi koji je obiljeZen negativnom tenzijom). U postko-
lonijalnom palestinskom narativu ova se granica razmatra 1 dekonstruira u njenom binarni-
stickom, djelilackom obliku, te se javlja u svojoj hibridnoj varijanti.

Granica u postkolonijalnom palestinskom romanu i noveli prvenstveno stoji u odnosu s
godinom nakbe, koja je rascijepila savremenu palestinsku historiju u dva nesretna perioda
— prije (qabl) 1 poslije (ba ‘d).

Nakba u postkolonijalnom palestinskom romanu i noveli

Godina 1948. u palestinskim narativima razlicitih vrsta oznacava se kao “palestinska
katastrofa”, odnosno palestinski poraz koji je uslijedio kao posljedica kulminacije koloni-
jalistickih teznji i proglasenja drzave Izrael te iste godine. Pretpostavlja se da je oko 15.000
Palestinaca ubijeno te iste godine,” dok je mnogo veci broj protjeran u okolne arapske
zemlje. Njihova komunikacija s domovinom (palestinskim teritorijama od prije 1948. go-
dine kao 1 okupiranim teritorijama) oslabljena je ili potpuno prekinuta. O tome kako su
posljedice nakbe na podrucju okupiranih teritorija i u egzilu transponirane u umjetnickim
djelima bilo je govora u prethodnim poglavljima.

Nakba je pored katastrofalnih posljedica po palestinsko samoopredjeljenje 1 nezavi-
snost, paradoksalno, proizvela i efektivnije palestinsko samoorganiziranje, koje ¢e svoj
odraz naéi i u knjizevnosti, pogotovo u djelima Gassana Kanafanija. Znacaj ove godine
po umjetnicku postkolonijalnu produkciju viSestruk je jer je uzrok opsesivnom vracanju
autora u temu proglosti, kako obrazlaze ’Antiin Salhat:

5 Vidi u: The Palestinians: From Peasants to Revolutionaries (Rosemary Sayigh), Zed Books, New
York, 2007, str. 136.
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Pitanje nakbe iz godine 1948. jedan je od kljucnih razloga s$to se palestinska knjizevnost
uporno, generaciju za generacijom, period za periodom, vraca u proslost. Ova proslost, u
odnosu na palestinsku jedinstvenost, predstavlja bice koje stvara, ona naglasava odbijanje
pristajanja na ogranicenost (...).°

Prvobitni Sok koji je uslijedio nakon nakbe doveo je do internalizacije osjecanja infe-
riornosti 1 do potiskivanja sadasnjosti iz palestinske svakodnevnice, a zauzvrat dolazi sje-
¢anje na proslost kao utociste. Ovakav pristup sugerira kolektivno potiskivanje tragicnog
dogadaja i nemogucnost suocenja sa stvarnoscu; medutim, to je samo jedan aspekt iz kojeg
se utjecaji nakbe mogu i trebaju promatrati. Zanimljiva je ¢injenica da ovakvo promatranje
nakbe pronalazimo u Ljudima na suncu, koji su hronoloski najblizi nakbi i koji odrazava-
ju stanje prije efektivnijeg palestinskog samoorganiziranja na dekolonizacijskom planu.
[stina, tragovi palestinskog vojnog organiziranja pronalaze se i u ovoj noveli, ali su oni
prikazani kao neucinkoviti pokuSaj da se situacija u Palestini 1 u egzilu promijeni, pokusa;
koji rezultira njihovim daljnjim otudenjem 1 neuspjehom:

Abu Hajzuran je bio vjest vozac, sluzio je u britanskoj vojsci u Palestini prije 1948. vise
od pet godina. Kada je napustio vojsku i pridruzio se jednoj grupi pokreta otpora, bilo je
poznato kako je on najbolji voza¢ kamiona koga je moguce naci. Zbog toga su ga borci iz
al-Tire pozvali da upravlja jednim starim oklopnjakom koga su mjestani zarobili za vrijeme
jednog jevrejskog napada... [ mada nije bio upucen u upravljanje oklopnjacima, nije htio
srusiti nade svih onih koji su stajali na obje strane puta i gledali ga kako ulazi kroz vrata
tog malog oklopnjaka 1 nestaje na nekoliko trenutaka. Potom je pokrenuo motor uz golemu
buku i oklopnjak je poceo klaparati uskim pjesc¢anim putem. Ali nije dugo potrajalo i oklop-
njak se pokvario, a Abu Hajzuranova nastojanja da ga popravi nisu urodila plodom... Ako
je razocarenje drugih bilo veliko, onda je njegovo razocarenje bilo vece (...). (LINS, 49-50)

Nakba je bila prekretnica koja je u ovoj noveli prekinula normalan Zivotni tok pro-
tagonista. Godine koje prolaze od 1948. vrijeme su razocarenja, potiskivanja i nemoti-
vacije, te je primjetan 1 motiv Zelje za smréu kao boljim rjeSenjem od Zivota u egzilu ili
okupiranoj zemlji:

Neka ti se Bog smiluje, profesore Salime! Neka ti se Bog smiluje! Ti si bez sumnje pribran
kod Boga ¢im je dao da umres na no¢ prije nego je jadno selo palo u jevrejske ruke... Samo
jednu no¢ prije... O Boze! Ima li ve¢e bozanske blagodati od ove...? Tacno je da su ljudi
imali posla dok su te sahranili i posmrtnu pocast ti iskazali... Ali, ti si ionako ostao tamo!
Sacuvao si se od ponizenja i jada i svoju starost spasio si od sramote... Neka ti se Bog
smiluje, profesore Salime... Sta misli§ da si Ziv, da te je zadesila sva bijeda koja je zadesila
mene... Da li bi uéinio ono $to ja ¢inim sada? Bi li pristao da nosis svo svoje blago na ledi-
ma i da preko pustinje bjezis u Kuvajt ne bi li naSao zalogaj hljeba? (LJNS, 16)

6 Antin Salhat, “Fi al-taqafa wa al-huwiyya: madahila ta’stliyya”, al-'Adab, 7-8, 2003, str. 30.
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U ovom odlomku saznajemo i za glavne motivacijske razloge za ovakav stav: 1948. je
donijela izgnanstvo 1 bijedu zbog koje je ’Abu Qays prisiljen traziti koru hljeba u tudini,
u nepoznatom prostoru, i to u poznim godinama, koje predstavljaju dodatni razlog za sra-
motu. Kanafani u ovoj noveli prikazuje kako je nakba unistila tri generacije, zbog cega se
niti jedna ne moze baviti stvarno$c¢u ili misliti na buduénost. Te je godine uniSteno *Abu
Qaysovo zrelo doba i stabilnost koja dolazi s tim; *As‘adova zrelost ne moze se izraziti u
svojoj punini; Marwan nikada nece ni postati punoljetni Covjek.

Godina 1948. kao godina pocetka higre, koja je dovela do egzila, oznacila je pocetak
izbjeglickog vala koji je na povrsinu iznio klasne, obrazovne, ekonomske razlike medu
Palestincima, ali istovremeno 1 monolitizirao njihovo iskustvo u o¢ima zapadne javnosti.
Postkolonijalnim narativom prkosi se ovakvoj homogenizaciji jednog raznolikog drustva,
pa se, slijedom toga zakljucka, ne moze tvrditi ni da je iskustvo 1948. godine u svim sluca-
jevima isto. U ovom kontekstu postoji velika razlika izmedu postkolonijalnog palestinskog
glasa koji se javlja u Kanafanijevim novelama i glasa iz Gabrinog romana. Kanafani daje
glas seljacima, “obi¢nim ljudima”, dok se Gabrini romani bave obrazovanom elitom, te
kako Rosemary Sayigh tvrdi:

Konstelacija palestinske dijaspore reproducirala je regionalne i klasne podjele koje su po-
stojale u Palestini prije 1948. godine. Jaz izmedu obrazovane urbane srednje klase i neo-
brazovanog seljaka, beduina i proleterskih klasa produbio se: Palestinci iz srednje klase
progirili su se po svim gradovima Bliskog istoka i dalje, dok su mase ostale zakovane siro-
mastvom u kampovima tri domacinske zemlje. Drustvena interakcija izmedu Palestinaca
u kampovima i onih izvan njih bila je smanjena na minimum: kampovi su bili najocitiji,
konkretni podsjetnici na ponizavajuci poraz iz 1948."

Jedna od promjena koju Gabra u svom romanu opaza u vezi s nakbom iz 1948. godine
jeste promjena imena mjesta koja su donedavno pripadala palestinskome stanovnistvu. U
poglavlju “Mervan Velid s drugovima napada Umu-1-Ajn”, u kojem se opisuje Marwanova
pogibija, ukratko je prikazan kolonijalisticki naum u praksi:

Ramat Jusuf nalazi se skoro na samoj granici. To je, zapravo, jedno arapsko selo, zvano
Umu-I-Ajn, koje su Izraelci okupirali 1948, iselili arapsko stanovnistvo, promijenili mu
naziv i ucvrstili ga, a posljednjih godina podrzavala ga je artiljerija, mitraljezi i nekoliko
oklopnjaca. To je osrednje planinsko mjesto, okruzeno vo¢njacima, maslinjacima i Sumama
zelenike koje se uspinju do visoravni nasred koje je podignuto selo. (UPVM, 271)

Ovaj se kolonijalisticki plan sastoji iz nekoliko faza. Prije svega, selo je okupirano,
lokalno stanovnistvo iseljeno nakon toga, naziv je sela (indikativno!) promijenjen odmah

7 Sayigh, o. c., str. 101.
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nakon toga, a tek onda dolazi utvrdivanje oruzjem. Cinjenica da Gabra ne navodi novo ime
za selo svjedoci o odbacivanju hebrejske semanticke i kartografske hegemonije,* odnosno
o sprecavanju pokusaja da se preobrazi proslost osvojene zemlje na taj nacin Sto ¢e se iz-
mijeniti imena koja bi mogla asocirati na lokalno stanovnistvo.” Imenovanje je slozen ¢in
koji upucuje na drustveni aspekt prostora i vremena,'® odnosno oznacava povezanost onoga
koji imenuje s prostorom koji se imenuje, to jest utvrduje ve¢ spomenuti kontinuitet kao
pretpostavku za buduce djelovanje na tom prostoru. Ukoliko se naziv lokaliteta promijeni,
podrazumijeva se i promjena vlasnika te same duhovne geografije 1 historije toga prostora
u skladu s kolonijalistickim ili doseljenickim ciljem. Insistiranje na starom nazivu prven-
stveno govori o Zelji da se ta historija ne zaboravi, a tek onda o tome da se u¢ini konkretna
akctja na povratku u staro mjesto. Nomen est omen — ime je znak — govori o tome da svaka
granica mora poceti razlikom u imenovanju.

Godina 1967, koja je u arapskom govornom podrucju poznata kao godina nakse ili
neuspjeha, kod Kanafanja i Gabre ne zauzima istaknuto mjesto, za razliku od godine
1948. Naksa je oznacavala poraz ne samo za palestinski narod nego i za sve arapske
zemlje koje su ucestvovale u tom kratkom ratu. Kao posljedica poraza iz ove godine
razbijena je nacionalisticka iluzija o jedinstvu i mo¢i okolnih arapskih zemalja, Sto svoj
odraz svakako pronalazi u knjizevnosti. Za razliku od djela Ljudi na suncu i Sta vam je
ostalo, ¢vrsta, muska perspektiva prisutna u ovim novelama zamjenjuje se novim glasom
koji preispituje uspjeh dotadasnje politike 1 ideologije. Sasvim je moguce da upravo iz
ovog razloga dobivamo zenski glas u ‘Umm Sa ‘d (napisanoj nakon 1967. godine) koji
postavlja novu perspektivu u sagledavanju palestinske stvarnosti. U Gabrinom romanu
ova nova perspektiva jos je ocitija; poraz je sagledan iz razlicitih uglova, i u potpunosti se
gubi mit o ¢vrstom identitetu. Kako je ve¢ spomenuto u prethodnom poglavlju, sve jasni-
je oblikuje se lik revolucionara: u Ljudima na suncu on je tek u svojoj rudimentarnoj for-
mi u liku ’As‘ada, a u noveli Sta vam je ostalo nasluuje se u Hamidovom simbolickom
povratku u Palestinu. Ovdje pak lik revolucionara preuzima primat nad likom izbjeglice,
koji je bio dominantan do tada: Uspon pokreta otpora nakon 1967. doveo je do radanja

8 Yasir Suleiman, “Introduction: Literature and Nation in the Middle East, an Overview” (u: Literature
and Nation in the Middle East, ur. Ibrahim Muhawi i Yasir Suleiman), Edinburgh University Press,
Edinburgh, 2006, str. 8.

9 Zanimljivo je kako se ovaj fenomen promjene naziva lokaliteta javlja u brojnim agresorskim/kolo-
nizatorskim/osvajackim/okupatorskim pohodima; primjer koji je slican ovome jeste, izmedu ostalog
promjena odrednice “bosanski” u nazivu gradova odrednicom “srpski” tokom agresije na BiH 1992-
-1995. i neko vrijeme nakon nje, ali kao njen produzetak.

1 Nadia Yaqub, “The production of locality in the oral palestinian poetry duel” (u: Literature
and Nation in the Middle East, ur. Ibrahim Muhawi i Yasir Suleiman), Edinburgh University Press,
Edinburgh, 2006, str. 19.
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novog stereotipa: umjesto “izbjeglica” Palestinci su sada postali “teroristi”."! Uporedo
s tim radao se 1 mit 0 bogatom Palestincu iz srednje 1 visoke klase koji se pretvara u tes-
kog kapitalistu, umjesto da zivotari u logoru na samoj margini. Taj stereotip'” 0 bogatom
Palestincu u romanu je prikazan uz pomo¢ ironije:

Oni pricaju kojestarije: Kakav to novac gomilate, ti, Velide, i tvoje kolege? Zasto ne
ostanete i ne istruhnete u logorima, ve¢ se sakupljate po arapskim metropolama i bavite
se krupnim poslovima koji kod ljudi izazivaju zavist, a zaboravljate jedinstvenu obavezu
prema svojoj otetoj zemlji? Zasto sami, goloruki ne ratujete, kad arapske zemlje nece da
vojuju svojim armijama? Naravno, ¢im se pokrenete, udarit ¢e vas po glavama i zemlju ¢e
vam pod nogama prevrnuti. Znaju da ste vi stra$na eksplozivna snaga koja ¢eka odredeni
¢as. Znaju da jedino vi ne zaboravljate i da se arapski svijet bez vas nece ni za pedalj
pokrenuti naprijed. Oni koji su paralizirani i okamenjeni hoce da i vi budete paralizirani,
okamenjeni. Htjeli bi da vulkan proguta vlastitu vatru i da u svojim njedrima pohrani
lavu... (UPVM, 292)

Predrasuda o Palestincu kao beS¢utnom bogatasu podsjeca na orijentalisticku (a Cesto
i okcidentalisticku'®) predstavu o Jevreju — tvrdici koji izaziva zavist. Ovakav diskurs
implikacija je neprestane potrebe za marginalizacijom Drugoga, kojemu se pripisuju sve
slabosti od kojih pati neko drustvo. Naksa je, mozemo ustvrditi, pridonijela razbijanju
odredenih predrasuda, ali je, istovremeno, nametnula i brojne druge. U heteroimageu
(slici Drugog) koji ovaj prethodni odlomak nudi istovremeno se primjecuje i autoimage
(slika o samome sebi). Odgovor na pitanje zasto se takvi stereotipi stvaraju o ljudima koji
se mogu upoznati (jer su fizicki nadomak — u egzilu, u logoru — onih koji izricu takve
stavove) povezan je sa samom organizacijom prostora u postkolonijalnom kontekstu.
Kao §to smo tvrdili da imenovanje znaci kontrolu nad nekim predmetom ili prostorom,
odnosno oznacavanje granica svoje vlastite teritorije, na slican se nain podrazumijeva
1 odnos prema Drugom, ma koliko nemoénom, kad on dode na prostor ve¢ utvrdenih
granica. Drugi u tom slucaju svojim prisustvom krsi granice 1 pragove, a time i nasu vla-
stitu sliku. Dopustiti ulazak tudina na odredeni prostor koji smo definirali svojim znaci
ponovno osmotriti samoga sebe:

1" Sayigh, o. c., str. 199.

12 Kamal ’Abu Dib definira stereotip (al-namadig al-munammatta) kao oblik koji prelazi u najveci
model koji ne dopusta bilo kakav individualizam. To je slika jedinki drustva koja je utvrdena ovim
okvirom. (Kamal ’Abii Dib, “Kasaf mustalahiyy”, u: Edward Said, al- Istisrdg, prev. Kamal ’Abt
Dib, Mu’assasa al-’abhat al-‘arabiyya, Bayriit, 2005, str. 33)

13 Barakat Muhammad Murad smatra da je okcidentalizam (tagribiyya) obrnuti orijentalizam
(al-"istisrag al-ma ‘kiis). Vidi: Barakat Muhammad Murad, Masaha ramadiyya wa "uhra bayda’,
al-‘Arabi, juni 2010, str. 29.
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Kada neki stranac, prema definiciji koju je dao Simel, stigne u odredenu sredinu, on u
njenoj unutra$njosti pokrece proces dezorganizacije, 1 to ne samo kulturne, ve¢ 1 prostorne.
Ovo bespravno ulazenje izaziva koliziju izmedu razli€itih prostora, Sto onoga ko prozivlja-
va ovo iskustvo migracije (onoga ko migrira, s jedne strane, i starosedeoca, s druge) prisi-
ljava da se angazuje na reorganizaciji i ponovnom merenju svoje sredine, i na redefinisanju
svojih granica u odnosu na onoga drugog. Jedan ¢e pokusati da pronade “svoje mesto” u
novoj zajednici, trudeci se da ga obelezi svojim elementima, a onaj drugi ¢e pokusati da od-
brani ono Sto smatra da je njegovo vlasnistvo, gotovo obavezno, uz jacanje svojih granica."

Pocevsi od vremenske odrednice koja predstavlja granicu Sto utjece na formiranje iden-
titeta (prije 1948. 1 poslije 1948, te poslije 1967), stize se do prostornih granica zbog kojih,
primarno, i pocinje tenzija i sukob, buduci da kolonijalizam prije svega predstavlja borbu
jaCeg subjekta za nadmo¢ nad teritorijom koja mu historijski ne pripada. Specifi¢nost izra-
elskog kolonijalizma jeste u tome $to se omedenost prostora koji taj kolonijalizam smatra
svojim iskazuje oStrim, krutim, krvavim granicama (kontrolnim tackama i zidovima) o
kojima ovisi Zivot Palestinaca na margini.

Kontrolne tacke, granicni prijelazi i izbjeglicki logori

Granica, pored odredivanja necije suverenosti na odredenom prostoru, takoder sluzi da
ograni¢i kretanje 1 da ostvari kontrolu nad ljudima koji se nalaze na tom prostoru. Unutar
tih granica mogu postojati i interne granice. One impliciraju dodatno suzavanje prostora za
ljude na margini, ¢ime se njihovo kretanje ogranicava do te mjere da ih prisiljava na izgon i
trazenje druge teritorije na kojoj ¢e sloboda kretanja biti veca. Medutim, Cest je slucaj da se
prelaskom u drugu teritoriju ti isti prognanici podvrgavaju istovjetnim restrikcijama s koji-
ma su se suceljavali 1 na podrucju s kojeg su prognani. Takav je slucaj s izbjeglicama koje
nakon prelaska granice i dolaska u drugu drzavu zive u logorima ili kampovima, u kojima
je njihovo kretanje ograniceno na uski, strogo kontrolirani prostor, vrstu distopije koja,
formalno, ima odredeni rok trajanja i koja predstavlja problem cije se rjesenje odlaze do
nekog nepoznatog datuma u buduénosti. Takav problem ima dva moguca rjeSenja: povratak
u domovinu odakle su izgnani (a kojoj, po zakonu novonastale drzave, ne pripadaju vise),
ili asimilaciju u novo drustvo. Ovakvo stanje podrazumijeva da su prijedene granice koje
dijele bivse prebivaliSte od buduceg; prelazak granica mijenja status Covjeka iz stanovnika
odredenog prostora u izbjeglicu usljed kolonijalisticke ekspanzije.

U kontekstu (post)kolonijalne stvarnosti prelazak granice traumaticno je iskustvo bez
obzira na motivaciju. Ono uvijek podrazumijeva promjenu iskustva i zalazak u nepoznato.

' Pjero Zanini, o. c., str. 69.
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Ponekad sam prelazak traje relativno kratko, svega nekoliko trenutaka, a nekada prelazak
ukljucuje sate ili dane neizvjesnosti. U svakom slucaju, prelazak granice svojevrsna je ini-
cijacija koja vodi u prezivljavanje ili u uniStenje:

Onaj ko prelazi granicu istovremeno je ja i drugi. “Subjekt” osobe koja prelazi granicu
pojavljuje se iz dvostrukog niza oznaka dva skupa referentnih kodova s obje strane grani-
ce. Osoba koja prelazi granicu povezana je, u kontekstu identiteta, aktivnosti, zakonskog
statusa 1 ljudskih prava, s agentima koji kontroliraju granicu, sekundarnom inspekcijom,
helikopterima..."

Osobu koja prelazi granicu ne mozemo posmatrati izolirano od cjelokupne strukture
koja je u sluzbi kontrole granice, odnosno koja daje ili osporava dozvolu da se iz jedne
ogradene teritorije prijede u drugu. U ovom slucaju izlazak iz omedene teritorije ne podra-
zumijeva ulazak u nomadski prostor, koji je slobodan i nesputan, ve¢ implicira ulazak u
prostor koji je takoder pod kontrolom druge, mozda donekle razliCite, ali svakako hegemo-
nicne strukture. Na odredeni nacin, neograniceno, bezgranicno plasi i umanjuje nas stepen
shvatanja stvarnosti, povecava nasu ranjivost."®

Postkolonijalna se proza zanima odnosom izmedu granice i jedinke, odnosno odnosom
izmedu strukture 1 jedinke u Sirem znacenju. U ovom kontekstu glavni sukob novele Ljudi
na suncu zbiva se na granicnom prijelazu izmedu Iraka 1 Kuvajta, kad se trojica Palestinaca
koji se, iz razli¢itih motiva koje ipak objedinjava onaj ekonomski, odlucuju na ilegalni
prelazak granice. Ovaj prelazak ukljucuje, pored njih, i trgovca ljudima te granicare. U
pozadini je takoder krijumcar po imenu hadzi Rida, kao osoba povezana i s vozaCem i
s granicarima, koje, vjerovatno, podmicuje za svoje sramotne rabote. Vozac i Palestinci
trebaju prijeci preko dva granicna prijelaza da bi se dokopali Kuvajta, koji im se pricinja-
va kao ekonomska oaza. Oni su zapravo dvostruki egzilanti: protjerani iz Palestine, svoje
privremeno utociste nalaze u Iraku, iz kojeg zbog siromastva moraju i¢i dalje, u Kuvajt.
Budu¢i da ilegalno prelaze granicu, njihov prelazak mora biti skriven, tako da ih vozac
trpa u praznu cisternu za vodu. Skriveni u utrobi cisterne, oni trebaju u njenoj mrkloj tmini
prijeci preko granicnog prijelaza po vremenu koje je pakleno vrelo. Sunce koje ih obasijava
nije zastitnik koji ih grije, ve¢ konacni ubica. Prvi granicni prijelaz, odnosno carinsku zonu
oni prelaze jedva prezivljavajuci zahvaljujuci velikoj brzini kojom je cisterna prevalila
kilometre pustinje:

Carinska zona je jedna Siroka pjesc¢ana povrsina u Safvanu nasred koje se nalazi usamljeno
veliko stablo oki¢eno duguljastim lis¢em $to pravi veliki hlad... Po krajevima su postavljeni
sobicci s drvenim vratima koji skrivaju pretrpane stolove i vjecito zauzete ljude... (LINS, 67)

5 D. Emily Hicks, o. c., str. xxvi.
16 Pjero Zanini, o. ., str. 54.
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Ovakav opis kontrastira se s pretpostavljenim stanjem unutar cisterne: vrelina, gusenje,
muk, mrak. U ovom su trenutku Palestinci prepusteni svojoj sudbini koja ovisi 0 vozace-
vom umijecu da ih u §to kraem roku preveze preko tog prijelaza. Kanafani na ovaj nacin
prikazuje kako oni, u tom trenutku, ne postoje za vanjski svijet. Njih u narativu vise nema,
jer su ulaskom u cisternu usli u podrucje koje nije odredeno za njih ili ljude uopce, a ula-
skom u takvu “teritoriju” moraju se povinovati zakonima koji pripadaju tome prostoru.
Njihova jedina veza s vanjskim svijetom jeste voza¢'” koji njima upravlja onako kako mora
ili kako Zeli. Na ovom myjestu pronalazimo primjer metakolonizacije: tri Palestinca fizicki
su 1 psihicki kolonizirani od drugog Palestinca, koji je u prednosti zbog toga Sto poznaje
granicne prijelaze i zna voziti cisternu. U ovom kontekstu *Abu Hayzuran je osoba koja se
nalazi s obje strane: on poznaje pravila koja se nalaze s jedne strane (ekonomsku, politicku
1 svaku drugu potlacenost Palestinaca koju iskoristava), ali poznaje 1 svijet granicara koji
im naposljetku nesvjesno i presuduju:

Poslije svega minut i po Abu Hajzuran prode sa svojim vozilom kroz golemu otvorenu
kapiju koja se nalazila u bodljikavoj zici $to je opasavala centar al-Matlaa. Zaustavi vozilo
ispred Sirokih stepenica koje su vodile u omalterisanu jednokatnicu unutar koje su se s
obje strane protezale male odaje s nevelikim i zatvorenim prozorima. Nasuprot nje stajalo
je nekoliko prikolica u kojima se prodavala hrana. Zvuk ventilatora ispunjavao je prostor.

U kraju dvorista predvidenom za ¢ekanje bilo je tek jedno-dvoje vozila. Potpuna tiSina
prekrivala je sve, jedino ju je remetilo brujanje ventilatora koji su bili pri¢vr$¢eni na prozo-
re $to su gledali na dvoriste. (LJNS)

Donoseci papire/dokumente pred granicare, ’Abu Hayzuran predstavlja odredenu vrstu
tumaca, prevodioca $to treba da prenese tri zivota koja o njemu ovise s jednog prostora na
drugi. Kroz dijalog koji je uslijedio u tom prostoru izmedu dvije drzave — u tom prostoru
koji ne pripada nikome — otkriva se njegova nemo¢ da zavara strukture koje upravljaju
pustanjem u drugi, nepoznati prostor. Kanafani u ovom dijelu daje ironijsku podlogu ovak-
vom nadvladavanju strukture mo¢i na taj nacin Sto u razgovor ubacuje banalnu pricu o
plesacici Kawkab, koja navodno provodi noéi s *Abu Hayzuranom. Citalac potpunu ironiju
uvida ne samo zbog banalizacije razgovora koji krade sekunde bitne za zivot Palestinaca
zatvorenih u cisterni vec i zbog toga $to ve¢ zna da je ’Abu Hayzuran kastriran, te je prica
0 njegovim avanturama s bilo kakvom zenom potpuno besmislena. Vrijeme koje se grani-
Carima/carinicima ¢ini potpuno kratko zapravo je beskrajno dugo za ljude u cisterni koji
su se u meduvremenu pogusili. Iz takvog grani¢nog stanja likovi nastoje pobjeci, jer se na
granici, koja nije prirodno stanje subjekta, ne moze duZe ostati:

17" Zanimljivo je napomenuti kako se u kontekstu ilegalnih prelazaka granice izmedu Meksika i Sjedi-
njenih Americkih Drzava osoba koja ilegalno prevozi putnike naziva coyote ili kojotom. (D. Emily
Hicks, o. c., str. xxiii)
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Kada je za sobom zalupio vrata, ponovo ga osinu vrelina, ali on ne mareci za to sjuri niz
siroke stepenice preskacuci po dva stepenika i nade se ispred vozila. Za trenutak pogleda
u cisternu i u¢ini mu se da metal samo Sto se nije poceo topiti pod tim straSnim suncem.
Motor odgovori na prvi stisak rucice, projuri kroz kapiju ne osvréuéi se na strazara...
(LINS, 81-82)

Kod ’Abu Hayzurana primje¢ujemo snaznu zelju da njegov poduhvat uspije i da
Palestince prevede preko granice na podrucje Kuvajta. Medutim, on u tom nastojanju
ne zeli da se granice izbrisu, budu¢i da su one izvor njegovog ekonomskog prezivlja-
vanja. Upoznati granicu da bismo bili u stanju da savladamo prepreke i da na najbolji
nacin iskoristimo mogucnosti koje nam moze ponuditi — to je lekcija koja nam stize od
Svercera." Njegov stav prema granici i ljudima koje je preveo preko granice najbolje
oCituje posljednji postupak u noveli — krada satova koji se nalaze na rukama Zrtava i
njthovog novca:

Pope se na sjediste, upali motor i poce se polahko vracati pokuSavajuci koliko moze da
pomijesa tragove tockova svoga vozila s drugim tragovima. Bio je odlucio da vozi tako
natraske do glavnog puta kako bi potpuno zameo trag, ali ¢im je malo odmakao, naumpade
mu nesto i ponovo ugasi motor. Vrati se do mjesta gdje je ostavio tijela i povadi novac iz
dzepova. Svuce Mervanov sat i vrati se u vozilo hodajuci na petama... (LINS, 87)

U strukturi mo¢i 1 kontrole koja dovodi do stradanja Palestinaca granicari i vodic svoj
Zivot zasnivaju na granici i oko granice, Cije je postojanje neophodno za njih. Granica moze
biti fizicka (poput rijeke ili planine), tako da se prirodnim ¢ini njeno dijeljenje prostora na
dvije polutke, ona je najociglednija, ona je ono u Sta smo sasvim sigurni, ono Sto je naj-
manje diskutabilno.” Medutim, granica je isto tako Cesto vjeStacka i proizvod je ljudskog
nastojanja da se prostor kontrolira, da se dominira ili da se brani:

Pridize se, osloni se laktovima na zemlju i ponovo se zagleda u veliku rijeku kao da je
nije ni vidio prije toga. Dakle to je ta Satt al-Arab: “Jedna velika rijeka kojom plove lade
natovarene datulama i povréem. Poput je ulice usred grada kojom se krecu automobili...”
(LINS, 18)

Granica, koju ovdje predstavlja rijeka, mjesto je heterogenosti, okupljanja i komunika-
cije, trgovine 1 uspjeha. Usporedena je s ulicom koja, poput trga, predstavlja mjesto raz-
mjene i saznanja, ambivalentni javni prostor koji pruza jednaku moguénost svim akterima
da sudjeluju u njenim aktivnostima. Medutim, ista rijeka u sljedecem odlomku poprima
drugacije znacenje:

8 Pjero Zanini, o. ., str. 56.
19 Tbid., str. 29.
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Al-Satt huéi, mornari se nadvikuju, nebo plamti, a crna ptica besciljno lebdi.

Ustade, strese prasinu s odjece i stade buljiti u rijeku.

Osjeti viSe nego ikada prije da je izgubljen i malehan, prede dlanom preko svojih ne-
uredenih brkova i odagna iz glave sve misli koje su se bile nakupile poput mravljih vojski
§to preticu jedna drugu.

Preko ovog al-Satta, samo preko njega nalazi se sve cega je lisen.

Tamo je Kuvajt... Ono Sto je u njegovim mislima zivjelo tek kao san i imaginacija nalazi
se tamo preko... To mora biti nesto stvarno, od kamena, zemlje, vode i neba, a ne onakvo
kakvo se javlja iz drijemeza u njegovoj klonuloj glavi. Tamo moraju postojati sokaci, uli-
ce, muskarci, zene i djecurlija koja tr¢e izmedu stabala... Ne... ne... tamo nema stabala...
(LINS, 20-21)

U ovom odlomku al-Satt je prepreka koja *Abu Qaysa dijeli od svega §to ¢e mu pomoéi u
buducem zivotu. Zanimljivo je kako *Abu Qays projicira Kuvajt kao Palestinu, zemlju iz koje
je izgnan, a kojoj se u imaginaciji vra¢a. Na ovaj nacin granica izaziva njegovu rastrgnutost
izmedu proslosti, buducnosti i sadasnjosti, ali ga tjera i da uvidi razliku. Zapravo, granica je
razlika ili kompleksni skup razlika. Uvidjeti razliku moguce je samo ukoliko postoji izmje-
Stenost ili 18¢aSenost, koju "Abu Qays svakako posjeduje. Njegovo obitavanje na prostoru
Iraka predstavlja zonu izmedu dvije destinacije, odnosno sam Irak svojevrsna je granica koja
’Abu Qaysa drZi u stanju prisutnosti-odsutnosti. Kao 1 u prethodnom slucaju, granica ne trpi
boravak Drugog duzi vremenski period, tako da je ’Abu Qays prisiljen i¢i dalje, i¢i naprijed.

Ponekada granica ne zahtijeva kompleksnu strukturu granicara i vodica kao u prethodnom
sluéaju. U noveli Sta vam je ostalo Hamid odlazi iz Gaze u pokusaju da, takoder ilegalno,
prijede granicu. U njegovom slucaju granica je isto tako prirodna kao i al-Satt i predstavljena
je golemim pustinjskim prostranstvom Negev, koji se nalazi idu¢i od Gaze, preko izraelskih
teritorija pa sve do Jordana. Dok prelazak Palestinaca iz Ljudi na suncu traje svega nekoliko
sudbonosnih minuta, Hamidov prelazak traje satima. Umjesto granicara 1 vodica, on se susre-
¢e s izraelskom patrolom (koja prolazi ne primijetivsi ga), a kasnije 1 s izraelskim vojnikom
koji, nenaviknut na takve uvjete, gubi svoj put u pustinji i nailazi na Hamida. Izraelac koji je
u uobiCajenim okolnostima predstavnik moci u pustinji je izjednaCen s Hamidom, ili je ¢ak
u inferiornom polozaju u odnosu na njega. Pustinja je kao barijera, takoder, ambivalentna
granica u kojoj se uloge preokrecu, a odlazak u nju popracen je neizvjesnoscu:

- (...) Reci mi, Zakariyya, koliko je ¢ovjeku potrebno da pjeske prijede povrsinu od
Gaze do Jordana?

— Deset sam ti puta to rekao.

— Ne, nisi mi rekao.

— Dvanaest sati...

Okrenu se nastranu trenutak, potom se pridize na jastuku. Sat je kucao. On zavrsi:

— Ako dobro poznaje put. (SVJO, 28)
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Ovaj razgovor koji vode Maryam i Zakariyya upucuje na to koliko je opasan i tezak put
prelaska preko granice, ali i koliko su izolirana okupirana podrucja s kojih Hamid bjezi. Tako
je granica Cesto popriste sukoba i mjesto iskusenja, ona je istovremeno i prostor procisca-
vajuceg iskustva. Ona, kao posebna vrsta inicijacije, daje simbolicku vrijednost prelasku,
koji dobija novu, magicno-religioznu vrednost, postaje ritual. Znaci: “pridruZiti se jednom
novom svetu” > Granica, u ovom slucaju, a za razliku od granice u Ljudima na suncu, po-
staje 1 mjesto susreta, a ne iskljucivo mjesto sukoba. Jer, iako se bas u pustinji/na granici
deSava krvavi obracun izmedu Izraelca 1 Hamida, tu se takoder zacinje njegova samosvi-
jest. Pored toga, u pustinji su konkretna obiljezja granice izbrisana, $to implicira i njihov
nestanak u apstraktnom smislu. Kad se granice brisu, o je sredstvo da se stvori konfuzija,
da se natera da izgubi “identitet”, da se dovede u nepriliku, mesajuci, bez razlike, ono Sto
bi granica Zelela da kontrolise i konture koje bi trebalo da je opisuju.*' Hamidova odluka
da prijede preko granice izraZava njegov bunt protiv uspostavljanja takvih ogranicenja, ili
pak njegovo ignoriranje istih.

Jedna od ekstremnih manifestacija konfliktne granice svakako je primjer izbjeglickog
logora. Izbjeglicki logor/kamp prostor je ogranicen bodljikavom zicom ili nekom drugom
preprekom koja i vizuelno oznacava odjeljivanje i nepripadanje tog prostora Sirem kontek-
stu u kojem se nalazi. Logor je mjesto prisutnosti-odsutnosti; njegovi su stanovnici fizicki
prisutni, ali Cesto ne posjeduju pravo na kretanje izvan tog utvrdenog okvira. Ogranic¢enost
je kretanja, dakle, prva razlika logora u odnosu na grad ili selo, odnosno bilo kakvo drugo
ljudsko obitavaliste. Zbog toga se izbjeglicki logor — svojevrsni rezervat — Cesto poistovje-
¢uje sa zatvorom, pa tako i u sljedecem odlomku u kojem se nalaze rijeci Sa‘dove majke:

— Zar misli§ da ne zivimo u zatvoru? A $ta to radimo u logoru ako ne Setamo unutar ovog
¢udnog zatvora? Postoje razne vrste zatvora, Ibn al-‘Am! Razne vrste! Logor je zatvor, i
tvoja je kuca zatvor, i novine su zatvor, i radio je zatvor, 1 strazar, i ulica, i o¢i ljudi... Nase
su zgrade zatvor, 1 proteklih je dvadeset godina zatvor, i na§ je muhtar zatvor... Ti govori§
0 zatvoru? Sav je tvoj Zivot zatvor... Ti sebe zavaravas, Ibn al-‘Ame, da je grana zatvora u
kojem Zivi§ rascvjetana? Zatvor, zatvor, zatvor. [ ti sam si zatvor... Zasto onda misli$ da je
Sa‘d uhapSen? Uhapsen je jer nece da potpise papir na kojem piSe da je bezvrijedan? Ko
je od vas bezvrijedan? Svi ste potpisali te papire na ovaj ili onaj nacin, i usprkos tome ste
zatvorenici... (US, 22)

U ocima kolonizatora Arapi predstavljaju ljude ¢iji nomadski Zivot uzrokuje 1 njihovu
nestalnost u nacinu razmisljanja i prenosenja takve stvarnosti u djela. Slijedom te predodz-
be nomadi predstavljaju opasnost ustanovljenom poretku stvari 1 otuda potreba da se njthovo
kretanje ograni¢i na uski prostor s utvrdenim 1 striktnim pravilima. Nomad oznacava

2 Pjero Zanini, 0. c., str. 38.
2 Tbid., str. 54.
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apsolutnog Drugog ¢ije kretanje narusava stabilnost i zbog toga se mora povinovati kon-
troli.” Medutim, onoliko koliko konfliktna granica (oznacena bodljikavom Zzicom ili ne)
izolira jednu skupinu (koja je u o¢ima druge nomadska ili prijeteca), taj zid sam odsijeca
drustvo ili strukturu koja i sama pravi tu prepreku da bi se zastitila. Takva granica (bilo da je
rije¢ o fiziCkom zidu 1li predrasudi) pociva na vlastito] nemoci integracije drugacijih eleme-
nata u svoju strukturu. Za razliku od granicnih prijelaza, izbjeglicki logori i kontrolne tacke
uglavnom su djelo o kojem odlucuje jedna, a ne dvije strane sporazumno. Izbjeglicki logori
koji se nalaze na podrucju druge drzave na taj nain predstavljaju izdvajanje jednog dijela
vlastite teritorije, ali uz uvjet da se njihovi stanovnici izoliraju od lokalnog stanovnistva.
Mozemo tvrditi da su okupirane teritorije donekle slicne izbjeglickim logorima; oba se pro-
stora smatraju privremeno ustupljenim, a ne trajnim vlasnistvom izbjeglica ili okupiranog
stanovnistva. Granica koja okruzuje ta podrucja nije samo odbrambeni mehanizam koji
koristi kolonizatorska/okupatorska sila ve¢ 1 nacin postepenog proSirivanja kolonizatorske
teritorije. U slucaju izbjeglickog logora ta granica prije svega moZze biti odrednica ograni-
¢ene trpeljivosti domacinske zemlje.

Od svih spomenutih varijanti postojanja granice pustinja kao motiv najzastupljenija je i
u konkretnom i u prenesenom smislu u postkolonijalnoj palestinskoj prozi. Kod Kanafanija
pustinja nije samo motiv, ve¢ lik koji ravnopravno sudjeluje u radnji, usmjerava kretanje
ostalih likova i odreduje samu atmosferu novele. Motiv pustinje prozima i ostale novele,
kao i Gabrin roman. Zapravo, figura praga i sliénih hronotopa cesto se iznova pojavijuje
(...). Prag je u pustinji, u kamenitoj zemlji, palaci, zatvoru, stepenistu, hodniku, prolazu,
trgu i ulici, ali je tamo takoder u metaforickoj manifestaciji neodlucnosti i Zelje gdje dusa
postaje mjesto strahova i nezadovoljstva.”* Granica u kontekstu pustinje objedinjava mnostvo
ambivalentnih aspekata o kojima Ce biti rijeci u nastavku.

Pustinja - granica sukoba i susreta

U Kanafanijevoj noveli Sta vam je ostalo Pustinja, bas kao i Domovina, postaje Zen-
ski transformirajuci element koji usmjerava likove ka sukobu i konacnoj rezoluciji, po-
red toga $to je popriste borbi. U “liku” Pustinje objedinjavaju se i Vrijeme 1 Prostor, koji
progovaraju,®* jer granica je prostor, ali njena uloga diferenciranja takoder je histori¢na,

2 Vidi vi$e u: Ana M*Manzanas, “Circles and Crosses: Reconsidering Lines of Demarcation” (u: Bor-
der Transits: Literature and Culture Across the Line, ur. Ana M* Manzanas), Rodopi, Amsterdam,
2007, str. 19.

3 Muhsin Jassim al-Musawi, o. c., str. 4.

* Amy Zalman, o. c., str. 67.
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§to je Cini poroznom s protokom vremena. Pustinja kao granica jeste egzil, buduci da se
u ovoj noveli ona postavlja kao antipod doma koji Hamid napusta. U tom smislu Pustinju
mozemo odrediti kao suprotnost domu, njegovu binarnu opoziciju, ali istovremeno i kao
prostor pozitivnog naboja. O tome svjedoci ¢injenica da Hamid bjezi iz kuce koja za njega
predstavlja popriste unutarnjih borbi, dok Pustinja predstavlja mjesto na kojem Hamid nad-
vladava uvjetno re¢eno “vanjskog neprijatelja”, odnosno Izraelca.

Ukoliko Pustinja predstavlja mjesto gubitka i napustenosti, onda je Kanafanijeva odlu-
ka da tom prostoru dade vlastiti glas izraz pobune protiv marginalizacije. Pustinja ima do-
datnu prednost u poimanju granice: ona se prostire unedogled i ne sadrzi vidljive pragove
1 fizicke granice koje dijele pustinju od neke druge pustinje. Ukoliko postoje razlike medu
tim prostorima, one su nijansirane tako da ith posmatrac rijetko ili nikako ne primjecuje.
Povratak Pustinji subverzija je odnosa prema gradu kao centru mo¢i. Time se preispituje
uloga romana ili novele kao prvenstveno urbanog Zanra. U postkolonijalnom narativ, svako
kretanje, pokret ili govor duboko su ukorijenjeni u prostoru, ne samo kao okruzenje vec kao
interaktivna prisutnost koja informira Zivot i odgovor®

Pustinja kao topos usko je povezana s motivom sunca, koji u postkolonijalnoj palestin-
skoj noveli poprima znacenje razlicito od uobicajenog poimanja sunca kao hranitelja i za-
Stitnika. Sunce je neprijatel] za trojicu Kanafanijevih Palestinaca, koji od njega naposljetku
i umiru:

Sunce na sredini neba iscrtava iznad pustinje Siroki Sator od bijelog ognja, a plamtece trake
prasine koje idu u suprotnom smjeru skoro da zasljepljuju oci... Znali su im govoriti kako
se taj 1 taj nije vratio iz Kuvajta jer je umro, ubio ga je suncani udar. Udario je krampom
u zemlju i onda pao po krampi 1 zemlji. Suncani udar ga je ubio, Zelite ga sahraniti ovdje
ili tamo? To je sve, suncani udar! Tacno. Ko je to nazvao suncanim udarom? Zar nije bio
genij? Ova pustara je poput kakvog skrivenog diva koji ih Siba po glavi bicem od vatre i
kljucale smole. Ali, zar je sunce moglo ubiti njih i svu energiju koja se nalazila u njihovim
grudima? (LJNS, 75)

Motiv sunca nadalje se usloznjava, a potom mijenja i postaje opis pakla na zemlji. U
tom se kontekstu treba tumaciti 1 naslov ove novele. Naslov “Ljudi na suncu” prosjenom
¢itaocu odasilje poruku svjetlosti 1 topline. Medutim, Kanafanijevo poigravanje ovom sin-
tagmom dovodi do pojavljivanja motiva sunca kao jo$ jednog uzrocnika palestinske ne-
srece, odnosno kao vrste mo¢nog metakolonizatora. Nasuprot tom motivu, pojavljuje se i
motiv zemlje, koji je Cesto jukstaponiran s motivom sunca, ali i u djelomi¢nom kontrastu
s njim, buduc¢i da zemlja, kao pasivni element, Cesto pozitivno utjece na aktera odredene
scene, ali istovremeno u sebi krije mogucnost da promijeni takvu ¢ud:

5 Tbid., str. 282.



PALESTINSKI POSTKOLONIJALNI ROMAN I NOVELA U DJELIMA GABRE "TBRAHIMA GABRE... 91

Abu Kajs je lezao potrbuske na vlaznom tlu. Zemlja pod njim pocela je treperiti: otkucaji
umornog srca prostirali su se po zrnima pijeska i onda ulazili u njegove ¢elije... Kadgod bi
prsa prislonio na tlo, osjetio bi to kucanje, kao da je srce Zemlje, otkako je legao tako prvi
put pa sve do sada, nemilosrdno probijalo sebi put prema svjetlu dolaze¢i iz krajnjih dubina
Ognja. (LINS, 15)

’Abu Qays nalazi se izmedu neba i zemljine unutrasnjosti, rascijepljen, bez centra i
sadasnjosti u kojoj bi aktivno sudjelovao. Sunce, kao u Camusovom Strancu, zasljepljuje
vid 1 razum, te dovodi do alijenacije. Na ovaj nacin Kanafani oslikava jedno specificno
stanje koje Palestinci u ovoj noveli prolaze, a to je osjecanje da i priroda ucestvuje u zavjeri
protiv njih:

Mali bijedni svijet probijao je sebi put kroz pustinju poput teske kapi ulja na vreloj kala-
jisanoj tavi... Sunce je bilo visoko iznad njihovih glava, okruglo, uzareno, zasljepljujuce.
(LINS, 73)

Pitanje odnosa prirode 1 ¢ovjeka od iznimne je vaznosti u postkolonijalnom narativu.
Ukoliko se prirodi daje istaknuto mjesto, vlastiti glas, to ukazuje na subverzivnu tenden-
ciju da se potkopa centrizam koji postavlja grad kao mijerilo stvari. Kad postkolonijalni
roman posmatramo u kontrastu s odredenim predstavnicima kanonskog evropskog romana,
primjecujemo kako postkolonijalni roman vraca glas prirode na nacin koji je u tradicija-
ma oralne usmenosti obiljezen specificnostima koje evropskom romanu nisu poznate. Dok
priroda u evropskom romanu moZze djelovati kao podloga za radnju ili indikator atmosfere
(kao u romanti¢arskom romanu, naprimjer), u postkolonijalnom palestinskom romanu 1 no-
veli ona dobiva vlastiti izriCaj, te ucestvuje dvovalentno u odnosu na protagoniste odrede-
nih novela: u noveli Ljudi na suncu priroda je rusilacka i neprijateljska; medutim, u noveli
Sta vam je ostalo ona poprima karakter pomagaéa i utjece na razvijanje samosvijesti svoga
protagoniste Hamida. Mozemo primijetiti veliku diskrepanciju izmedu pogleda na svijet
u prvoj 1 drugoj noveli: dok prva pokusava da prenese palestinsko osjecanje rezignacije i
petnaest godina nakon poraza iz 1948. godine, druga je obiljeZena osjecanjem optimizma
koji se rada, $to moze biti rezultat Kanafanijeve povra¢ene vjere u mogucnost palestinskog
samoorganiziranja koje je rezultat osnivanja PLO-a (Munazzama al-Tahrir al-Filastiniyya
— The Palestinian Liberation Organization ili Palestinska oslobodilacka organizacija) 1964.
godine. Godine od nakbe do 1964. Rasid Halidi naziva “izgubljenim godinama™, te se
ovakvo stanje moze primijetiti u prvoj noveli. Nakon 1964. godine teznja za nacionalnim
odredenjem oZivljava, tako da u postkolonijalnoj palestinskoj prozi 1 priroda ucestvuje u
osnazivanju ovakve ideje. U noveli Sta vam je ostalo Pustinja je stereotipizirani zenski
element koji je pasivan:

% Amy Zalman, o. c., str. 55.
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Bez straha i neodlucnosti leze na zemlju i osjeti kako drhti pod njim poput djevice, dok je
zraka svjetlosti dodirivala pjescane humke njezno i tiho. Samo se tu baci na prasinu i osjeti
kako je topla i glatka. [znenada se zaCu sirena 1 auto prode ispred njega potpuno, pa on zari
svoje prste u meso zemlje i osjeti kako mu toplina ulazi u tijelo, i u¢ini mu se da mu u lice
dise, pa ga njen zivahni jezik przi (...) (SVIO, 18)

Mieke Bal smatra da su u percepciji prostora bitna tri ¢ula: vid, sluh i dodir.?’” Zemlja,
odnosno Pustinja, stiti Hamida od toga da ga izraelska patrola otkrije tako $to mu nudi svoje
tijelo, poput Zene. Pustinja je u ovom slucaju ¢ak i simbol plodnosti, jer putem nje Hamid
se vraca majci i pobijedivsi izraelskog vojnika prvi put preokrece situaciju u svoju korist.

Povratak Pustinji kao motivu moze se kod Kanafanija tumaciti 1 kao njegovo namjerno
vratanje tradicionalnom arapskom poimanju i vrednovanju pustinje kao jednog od kljucnih
kontekstualnih faktora u formiranju slike identiteta u staroj i klasi¢noj arapskoj knjizevnosti.
Pustinja je neizbjezni pratilac beduina, stalno okruZenje s kojim se bori, ali 1 koje mu pruza
nepresuSnu inspiraciju. Kao $to znamo, Kanafani je pisac socijalnog angazmana, 1 stoga
je njegova implicitna podrSka na strani ljudi koji su najvise propatili zbog kolonijalnih/
okupatorskih pohoda. Prije 1948, za vrijeme Britanskog mandata, ali i poslije nakbe, struk-
turu palestinskog drustva sacinjavali su, vecinski, beduini, seljaci, radnici te ekonomski i
obrazovno povlasteniji slojevi, od kojih su beduini bili u najnepovoljnijem polozaju. Glas
koji Kanafant daje Pustinji implicira, izmedu ostalog, 1 njegovo solidariziranje s najugro-
zenijom skupinom.

Stav koji su kolonizatori 1 neki orijentalisti imali prema Palestini, odnosno pustinjskom
podrucju i beduinima, najbolje ilustrira T. E. Lawrenceov stav iz 1909. godine o naseljava-
nju pustinjske teritorije: Sto prije Jevreji sve to obrade, tim bolje; njihove su kolonije svije-
tle tacke u pustinji.®® U ovom komentaru primjecujemo kako se i kome povjerava zadatak
kultiviranja zemlje, odnosno kako se uopce tretira pustinja kao neobradeno tlo. Na taj nacin
kolonizatorski um izvlaci nekoliko zakljucaka: divljina (pustinja ili praSuma) inherentno
je losija od kultivirane povrsine (koju obraduje ljudska ruka opcenito). Nadalje, jevrej-
ska zajednica sposobnija je od palestinske da se bavi obradivanjem pustinjske povrsine i
njenim pretvaranjem u plodne oaze. Prema tome, kolonizatorski je zadatak da cionisticka
misija bude provedena unato¢ ¢injenici $to Palestinci na tom prostoru obitavaju stolje¢ima,
za razliku od jevrejske zajednice, koja je bila razudena po Citavom svijetu. Pri tome, taj
isti palestinski narod nema namjeru otici iz takvog prostora, jer ne postoji niti jedno drugo
mjesto koje bi mogao nazvati svojim domom. Tako dolazi do sukoba izmedu simbolike
zemlje koja za Izraelce predstavlja cilj kolonijalizacije (prosirivanje granice, a ne samo
njena odbrana), dok ista zemlja za Palestince predstavlja sve uZzi prostor koji pokuSavaju

7 Mieke Bal, Naratologija (prev. Rastislava Mirkovic), Alfa, Beograd, 2000, str. 111.
% Sayigh, 0. c., str. 199.
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strukturirati kao svoj dom. Kanafani Pustinji vraca glas, ali ne pustinji koja je pod ljudskim
nadzorom (iako njome uistinu prolaze ljudske patrole koje pripadnicima drugog naroda
ogranicavaju kretanje), ve¢ pustinji koja ne priznaje kolonizatorski autoritet. Pustinja u tom
slucaju djeluje kao rusilacka snaga, ali za razliku od svoje uloge u Ljudima na suncu, ona
sada djeluje u antikolonizatorskom pravcu.

Do sada je bilo rijeci o granici kao mjestu razdvajanja te o pustinji kao prostoru koji
ratuje 1 bori se, tako da ucestvuje kao sila konflikta i nasilja. Granica, vremenska ili prostor-
na, prisiljava Palestince da zbog nje uniStavaju svoje zivote. No, da li ta ista granica moze
postati mjesto priblizavanja, odnosno — da li postoji pravac suprotan egzilu? Koji bi bili
motivacijski porivi koji vode ka povratku, i da li taj povratak znaci zatjecanje predasnjeg
stanja ili pak suocavanje s promjenama?

Povratak je umnogome antikolonizatorski ¢in. On podrazumijeva bunt protiv nasilja
koje je vodilo egzilu i prkosni ¢in koji kolonizatoru upucuje poruku neustrasivosti i ustraj-
nosti. Pa ipak, povratak, prije svega, oznacava snaznu vezanost kolonizirane osobe ili ko-
lektiva za zemlju iz koje potjecu. Povratak ne mora nuzno oznacavati samo fizicki povratak
—on je, podjednako, i psihicki i emotivni povratak kulturnim i drustvenim korijenima koji
su kolonijalizmom sputavani ili zanemarivani. Ova ¢injenica krucijalna je za postkoloni-
jalnu knjizevnost, buduci da se u pitanjima kulture prelamaju politicka i drustvena pitanja
odredenog vremena.

Povratak je iznimno zanimljiv fenomen zbog toga $to stanje koje se zatjece u zemlji iz
koje je pojedinac ili kolektiv bio nagnan da ode nikada ne moze biti jednako stanju koje su
izgnanici ostavili. U tom smislu potrebno je promatrati i simboliku prostora koji je podlo-
Zan histori¢nosti: kako isti prostor moze simultano predstavljati 1 bolno mjesto i topos ra-
dosti? Kako iskustvo kolonijalizma mijenja prostor i da li je moguce rekonstruirati proslost
ili zapoceti s novim iskustvima u kojima ¢e se kombinirati i tradicija i kolonijalno iskustvo,
ali 1 postkolonijalna realnost?






Narativi povratka

Vaznost prostorne komponente u postkolonijalnom palestinskom romanu 1 noveli (i u
postkolonijalnoj palestinskoj knjizevnosti uopce) primjetna je i po ucestalosti odredenih
pojmova iz semiotike prostora, poput sayme (logora), manfe (egzila) i ‘awde (povratka).!
Edward Said na jednom mjestu postavlja pitanje da li se pod povratkom uistinu misli na
konkretni fizicki povratak iz egzila, ili pak povratak samima sebi, te zakljucuje da je, za
njega, pravi povratak onaj koji vodi historiji, odnosno razumijevanje onoga Sto se uistinu
desilo, razloga zbog kojih se desilo i toga ko su Palestinci. Said takoder istice da je ovakav
povratak, iako nije fizicki, usko vezan za pojam zemlje za koju su oni vezani vaznim histo-
rijskim pretenzijama i porijeklom. Prema Saidu, Palestinci dijele zajednicku samosvijest o
egzilu, obespravljenju i migracijama ne samo zbog toga $to se njihovo postojanje veze za
simbol Svete zemlje vec 1 zbog toga $to je to iskustvo dio zajednicke historije dvadesetog
stoljeca.” U tom kontekstu povratak u postkolonijalnom palestinskom romanu i noveli vise
je od pukog kretanja ka mjestu koje se smatra domovinom. Povratak je i snazna teznja da se
upozna proslost 1 u njoj pronade uporiste za buducnost. Pravo je na povratak, kako ‘Umar
Bargifi veli, osnovni ispit za moral.?

Jedan od najucinkovitijih nacina za suprotstavljanje kolonizatoru upravo je mehanizam
povratka koji ukljucuje 1 kolektivno (pod)sjecanje kao dio palestinskog identiteta, Sto u
sljede¢em odlomku obrazlaze Salman *Abu Sitta:

Svakako, apsolutno najznacajnije palestinsko dostignuce bilo je ocuvanje palestinskog
identiteta i kolektivno sje¢anje. Ovo je svojom ulogom dovelo do upornog i stalnog ustraja-
vanja u borbi za nedostupna prava, a prvo od njih bilo je pravo na povratak na svoja ognjista
iu domovinu.*

Povratak je Cesto potraga za identitetom koji u egzilu ne pronalazi svoje upotpunjenje.
No, na isti nacin potraga za smislom identiteta nije jednostavno miran povratak svojoj

! Judith Gabriel, “Dark Ruins of the Tribal Poets”, al-Jadid, vol. 4, 22, 1998.

2 Power, Politics and Culture: Interviews with Edward Said (ur. Gauri Viswanathan), Bloomsbury,
London, 2004, str. 429.

3 ‘Umar Bargiti, “Ta‘ayu$ min dan "isti‘mara”, "Aswat min Filistin al-gadid 2, 7-8, 2010, str. 53.

4 Salman *Abii Sitta, “al-‘Awda hiya "asas ayy hall”, al-'’Adab, 2002, 7-8, str. 8-9.
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autohtonoj esenciji.’ Takav povratak podrazumijeva preispitivanje kolonizatorskih/im-
perijalistickih vrijednosti, ali 1 vrijednosti drustva u koje se dolazi, kao 1 konteksta egzila
odakle se uvjetno receno odlazi. On ili ona (izgnanik, DZ. K.) mora radikalno redefinirati
pojmove vremena, mjesta, ljepote i moci prije nego §to povratak postane moguc, i mora
se rijesiti svih iluzija (...) isprazniti svijest da bi se postigla reintegracija.® Ovim se Zeli
posti¢i povezivanje napustene domovine i ¢ovjeka koji se vraca, ali ne na nacin koji ¢e
implicirati dominaciju jednog nad drugim. Kad Frantz Fanon govori o intelektual¢evom
povratku narodu, on istice da takav povratak implicira ukidanje ideologije kolonizatora
koja je zasnovana na individualizmu, budu¢i da sama organizacija borbe, pored drugacije
retorike, povlaci za sobom 1 kohezivniju strukturu 1 odnose izmedu koloniziranih subje-
kata.” Logi¢no, kao op¢i preduvjet fenomenu povratka stanje je egzila ili izbjeglistva.
U tom kontekstu, pak, postoje i stanovite razlike izmedu pojmova manfa (egzil, izbje-
glistvo) 1 “igtirab (zivot u tudini, iseljenistvo). FahrT Salih obrazlaze kako neki kriticari
razlikuju ova dva pojma u kontekstu motivacije povratka: stanje osobe koja je u manf,
egzilu, povezano je s ceznjom za povratkom, dok osoba koja je u igtirabu kao prioritet
postavlja odlazak iz domovine zbog nekog razloga. Ovaj kriticar nadalje objasnjava da
se ova podjela moze samo djelomicno prihvatiti zbog toga $to su motivi odlaska iz necije
domovine pocesto isprepleteni, a samim time 1 teZnja za povratkom nije apsolutno isto-
vjetna u svim situacijama.® Ipak, bez obzira na ovu Salihovu primjedbu, Kanafanijevim i
Gabrinim likovima u stanju manfe dominira ¢eznja za povratkom u domovinu iz koje su
istjerani, a koju nisu dobrovoljno napustili.

Razlika izmedu perioda 1948-1967. 1 kasnijih godina u palestinskoj historiji o€ituje
se 1 u teznji za povratkom. Dok je prvi period bio okarakteriziran strpljivim, mirnim
is¢ekivanjem prve moguce prilike za povratak,” u drugom periodu, pak, dolazi do pokre-
tanja intenzivnije akcije za povratak. Ovo prvobitno raspolozenje svoje uporiste ima u
kontinuiranoj nadi da ¢e arapski rezimi naposljetku ipak izvojevati pobjedu.'® U tom kon-
tekstu prva Kanafanijeva novela Ljudi na suncu nije narativ povratka, bar ne u izravnom
smislu, buduci da njeni protagonisti slijede smjer suprotan od Palestine, a ovo njihovo
okretanje od Palestine moze se protumaciti kao jedan od razloga zasto su i stradali na

5 Jane M. Jacobs: Edge of Empire: Postcolonialism and the City, Routledge, Taylor & Francis e-Library,
New York, 2002, str. 40.

6 Michael Dash, In Search of the Lost Body: Redifining the Subject in Caribbean Literature, The
Post-Colonial Studies Reader (ur. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin), Routledge, Taylor &
Francis e-Library, 2003, str. 332.

7 Vige u: Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, Grove Weidenfeld, New York, 1963, str. 46.

$ Fahri Salih, “Ma‘na ’adab manfa”, al-Kalima, 10, 2007, str. 1.

? Vige u: Sayigh, o. c., str. 67.

10" Tbid., str. 67.
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kraju. Povratak Palestini postoji samo u domenu maste i Zelje koje nisu djelotvorne da ih
pokrenu u akciju.

Sto se pak tice ostalih djela, ona, u svojim razli¢itim aspektima, viernije pripadaju nara-
tivima povratka. Medu njima se svakako isti¢u novela Sta vam je ostalo i roman U potrazi
za Velidom Mesudom, dok je u noveli 'Umm Sa‘d povratak ograniCen na revolucionarne
tendencije njenog sina Sa‘da.

Povratak u noveli Sta vam je ostalo predstavljen je, izmedu ostalog, povratkom u zatvo-
reni prostor koji je simboliziran maternicom u kojoj se nalazi utociste:

Onoliko koliko zatvoreni prostor moze biti protumacen kao “peina”, “grob”, “kuca”,
“Zena” (1 da mu se pripiSu, prema tome, osobine tmine/tame, toplote, vlage), ulazak u to

tumaci se na razli¢itim nivoima kao “smrt”, “za¢ece”, “povratak kuci” i tako dalje."

Povratak, u ovom kontekstu, moZze oznacavati i suocavanje sa smrcu u istoj mjeri koliko
je to pokusaj povratka zivotu kakav je on bio prije krucijalnog trenutka kolonijalizma. Kao $to
smo 1 naznacili u prethodnim dijelovima ovoga rada, primjecujemo kako se iznova javlja Zenski
element koji, predstavljen maternicom ili plodnom zemljom, upucuje na povratak u okrilje.

Postoji razlika izmedu putovanja i povratka, budu¢i da putovanje podrazumijeva otvo-
reno kretanje, neomedeno imperativnim ciljem, dok povratak implicira ispunjenje odrede-
ne Zelje koja je motiv za takav poduhvat. U analiziranju koncepta povratka bitno je spome-
nuti i element Zelje te njenog ispunjenja. Povratak je iniciran Zeljom, ali ne nuzno i njenim
ispunjenjem,; stoga zelja moze biti preskriptivna ili pak otvorena, bez privlacne sile koja
je vodi ka ispunjenju.” U tom kontekstu, kad govori o poeziji Mahmiida Darwisa, Mary
Layoun istice kako kod njega, ali i u Sirem palestinskom kulturnom diskursu, izmedu poj-
mova putovanja i povratka, kao i prostora i mjesta, ne postoji strogi opozitni odnos." Na taj
nacin povratak je vrsta putovanja u palestinskom diskursu, buduci da se putovanjem stjece
nova samospoznaja. Povratak moze biti kontradiktoran termin koji implicira mitsko vra-
¢anje odredenim tradicionalnim, kulturnim, etniCkim ili drugim korijenima uz neposredno
ispunjenje tog cilja.'* Povratak u palestinskom kontekstu, naravno, nije liSen nostalgi¢nih
osjecanja i ocekivanja, ali je takoder dokaz o razbijanju iluzije o domovini koja je ahisto-
ricna 1 nepodlozna nepovoljnim promjenama.

U razmatranju teme povratka njen je neodvojivi element sjecanje. Buduci da se sjecanje
ne moze nametnuti po zelji dominantne skupine ili ideologije, ono moze biti prostor za

' De Lauretis u: D. Emily Hicks, Border Writing: The Multidimensional Text, Minnesota University
Press, Minneapolis, 1991, str. 106.

12 Mary N. Layoun, o. c., str. 144,

13 Tbid.

" Vidi vise u: Mary N. Layoun, o. c., str. 144, Takvo $to nalazimo u cionistickim narativima.
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ambivalentnosti i subverzivna Citanja historije. Na slican nacin sjecanja na gubitak i ceznja
za zemljom mogu stvoriti osnovu za kolektivni zahtjev za prava ili nadoknadu."” U sjecanju
se, dakle, formira apstraktna mogucnost za povratak. Bez sjecanja pretpostavljena se veza
s domovinom gubi. Kanafanijevi likovi u noveli Ljudi na suncu imaju sjecanje, ali je ono
nedovoljno efektivno da ih pokrene u akciju povratka Palestini (imaginarnoj ili realnoj).
Medutim, ve¢ u njegovoj drugoj noveli &in je povratka Palestini evidentniji, dok kod Gabre
povratak 1 zamisljenoj i1 stvarnoj Palestini predstavlja cjeloviti i konacni povratak, koji je
olicenje aktivizma. Na ovaj nacin u postkolonijalnom palestinskom romanu nadaje se za-
kljucak da povratak nije mogu¢ bez licne akcije i zrtve. U slucaju Walida Mas‘@ida, njegova
je zrtva, pored zivota u egzilu i stalnog osjecanja bezdomnosti koje ga prati, gubitak sina
Marwana, koji je svojom smrcu kako zaduzio svoga oca da ga prati u Palestinu, tako i po-
dario njegovome Zivotu konacni smisao.

Povratak u zemlju iz egzila, iz dijaspore, uvijek je svojevrsni sukob izmedu imaginar-
nog prostora i stvarnosti koja se zatjece prilikom konacnog dolaska u rodnu zemlju. Prije
svog konaCnog nestanka Walid Mas‘@id odlazio je u Palestinu jer je, s viemenom, osjecao
sve vecu potrebu za povratkom u domovinu. Na jedno od svojih kratkotrajnih povratnickih
putovanja poveo je 1 Maryam al-Safar. U sljede¢em odlomku, pored dojma koji stvarna
Palestina ostavlja na Walida 1 Maryam, primjecujemo i kako se nabrajanjem toponima
nastoji ocuvati i zastititi Palestina od kolonijalistickog pohoda, ali 1 potvrditi pravo na pa-
lestinsku svojinu na toj teritoriji:

Cim se avion spustio na aerodrom Klindija, htjela sam zaplakati. Ta priroda, taj vazduh,
te boje — nisam navikla na njih, nisam ih zasluzivala. Siroki put izmedu zeleno-ljubicastih
brezuljaka oko kojih su bile nanizane kamene bijele kuce — BoZe, kako je lahko dospjeti u
raj! Kao ostar rez nozem u sree! Velid je svemu davao boju i tezinu, udvostrucavao je uzitak
1 patnju, kao vodi¢ zaljubljenoj turistkinji: Tamo je Ramallah, ovdje Bejthanina, desno je
Jerusalim. Oteo nam ga je neprijatelj i nema nam ko pomoci. Tu je Jerusalim koji ¢emo
krvlju braniti, premda nam nema ko pomoci. (UPVM, 216)

Povratak je suocenje s dvije kontradiktorne emocije blazenosti i bijesa. Ova osjecanja
udvostrucavaju se kod Walida Mas‘tida, $to je posljedica njegove duge izoliranosti 1 liSe-
nosti zbog koje je i povratak u Palestinu konfrontiranje s dvostrukom stvarno$éu: domo-
vinom za kojom je ¢eznuo 1 kolonijalnom prisutnoscu koja je vise nego nametljiva. Na taj
nacin drugo osjecanje nuzno prati prvo i dolazi do odredenog demaskiranja. Medutim,
za razliku od brojnih drugih djela postkolonijalne knjizevnosti u kojima protagonisti bi-
vaju razocarani samim prostorom u koji se vracaju, u slucaju Walida Mas‘tida ljutnja
je usmjerena ka kolonizatorima — doseljenicima koji uzurpiraju mjesto koje on smatra
palestinskim, odnosno svojim.

5 The Dictionary of Human Geography, ur. Derek Gregory et al., Wiley-Blackwell, 2009, str. 454.
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Prisustvo kolonijalizma evidentno je na svakom djelicu Palestine, kojoj se Walid
Mas‘id vraca. Njemu ne promice ni unutarnji egzil predstavljen brojnim izbjeglickim na-
seljima, tako da se ovdje javlja paradoksalna situacija: Walid Mas‘iid vraca se u rodni kraj,
gdje susrece 1 druge Palestince, koji su, medutim, izbjeglice na palestinskom podrucju zbog
toga $to su protjerani iz drugih podrucja koja su sada pod izraelskom kontrolom. Ono $to
njemu predstavlja dom njegovom je palestinskom sunarodnjaku egzil:

Odveo me je u izbjeglicki logor u ad-Duhejsi, na kraju Vitlejema. Bio je to improviziran
grad, zbijen, s kamenim kucama stijeSnjenim stijenjem sa svih strana, grad koji je bio sav
u pokretu i u kome su se komesala lica i zvuci. Bio je organiziran na neki neobican nacin
uprkos buci i djeci koja su se posvuda nalazila.

— Ovdje su revolucionarne celije — rekao je Velid. — Ovdje su sabotaze i zapreke svih
vrsta. Revolucionarne ¢elije djeluju na svakoj stopi ovih kamenjara. (UPVM, 217)

Ljudi se lociraju i preoblikuju u odnosu na mjesto onoliko koliko to mjesto sadrZi dru-
Stvenu historiju jedne nacije." Palestina je slojevito mjesto ispunjeno simbolima — i upravo
oko tih simbola nastaje konflikt. U promijenjenim okolnostima, iako znacaj zemlje ostaje
isti za ljude koji na njoj zive ili su emotivno vezani za nju, mijenjaju se i nacini borbe ili
odbrane tog simbola. U svim modernim drustvima sveta mjesta odrazavaju jedno Zivo za-
Jednistvo konsenzusa i konflikta."” Mjesto odreduje identitet — u postkolonijalnoj knjizevno-
sti ova ¢injenica vise je nego istaknuta. U postkolonijalnoj palestinskoj knjizevnosti, pak,
ova Cinjenica dobiva na svom dodatnom znacaju jer se zemlja smatra jos 1 svetom — za vise
religija — tako da kolonizatorsko (u ovom slucaju cionisticko) nametanje mo¢i poprima $iri
znacaj za kolonizirane subjekte i podstice njihov zustri odgovor.

Revolucionarna aktivnost nacin je borbe protiv kolonijalne dominacije. Medutim, po-
stoji viSe nacina kojima se istiCe suptilno suprotstavljanje takvoj sili, a koje primjecuju
Maryam 1 Walid pri svom povratku u Palestinu:

Ovdje seljanke ne oblace crninu koja se namece seljankama u irackim selima ¢im oci otvore.
Koliko je velika razlika izmedu simbolike izrazene u crnini, tami, odricanju od Zivota i iz-
medu ovih veselih boja, radosti i osvita! Takav odnos prema Zivotu ne moze biti pobijeden,
rekla sam Velidu. (UPVM, 217)

U analizi likova Maryam 1 Walida bitno je primijetiti njihovu kljuénu razliku u pogledu
na mjesto u koje dolaze. Za Walida to je, kako smo vidjeli, prostor povratka te njegovo
ujedinjenje s proslo$¢u 1 nacin potrage za identitetom. Za Maryam, s druge strane, dolazak

16" Anastasia Christou, Culture and Identity: Second Generation Greek-Americans Return ‘Home’,
Imiscoe Dissertations, Amsterdam, 20006, str. 34.
7 Tbid., str. 35.
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u Palestinu predstavlja putovanje, preispitivacko i spoznajno, ali ipak samo kratkotrajni
boravak u zemlji koja nije njena domovina.

U slucaju Walida Mas‘fida dom nije neko stacionirano, nepomicno mjesto. On ga radije
trazi u ljudima. No, onako kako je i zivio u egzilu, raspoluceno i nespoznato do kraja, tako
u o¢ima ljudi koji su ga nekada okruzivali izgleda njegov povratak u Palestinu. U sljede-
¢em odlomku to je vidljivo u rijecima Wisal Ra’if, njegove posljednje poznate ljubavnice
u egzilu:

—On je na okupiranoj teritoriji pod drugim imenom. Mozda je i lik promijenio. Mislim
da niko ne zna gdje se tacno nalazi. (...)

— Visal, to je divna masta. Romantika. Medutim, zar ne vidite da je, ako je Velid zaista
Z1v, sustina u tome $to on sve ostavlja, napusta vlastiti identitet? (...)

— Znam, znam. Poceo je to jos u mladosti, a ne sada, u zrelom dobu. Medutim, u mla-
dosti nije imao nikoga ko bi ga htio...

— Imao je majku, bracu, oca emigranta.

— Doktore DZevade, zar ne znate da Covjek pronalazi sebe tek kada se odvoji od majke,
oca, brace? (UPVM, 339-340)

U gornjem odlomku nalazi se analiza razvoja Walidovog identiteta. Njegova Zivotna
putanja ¢ini jedan krug: on je svoju prvobitnu porodicu napustio dva puta: jednom kad je
otiSao u Italiju, a drugi put kad je otiSao u egzil u arapske zemlje. Nakon boravka u egzilu
on zatvara taj krug prvo povremenim odlascima u Palestinu, u kojima ostvaruje kontakte s
palestinskim revolucionarima, a potom i konac¢nim nestankom na okupiranim teritorijama.
Ovaj nestanak implicira jo$ jedan aspekt povratka u domovinu — to je nestalnost, koja je ka-
rakteristika palestinskog identiteta u dvadesetom stoljecu, a posebno u njegovoj drugoj po-
lovini. Palestinski pisac Fawaz Turki u knjizi Exile s Return rekao je da je Palestinac, bilo
zbog odgoja ili senzibiliteta, lutalica, pomalo lud 1 uvijek pomalo razli¢it od ostalih. Sam
naziv Palestinac ne postaje toliko nacionalno opredjeljenje koliko egzistencijalni termin.'®
Povratkom se ne okoncava krug; ne dozivljava se koherentnost, ve¢ se i dalje usloznjava
fragmentacija identiteta.

[ssa Boullata smatra da, za razliku od Kanafanijevih protagonista, koji svoj povratak
vezuju za oruzanu borbu, Gabrini protagonisti ne vraéaju se i ne smiruju.'” Mozemo se
samo djelomicno sloziti s ovom konstatacijom: Kanafantjevi likovi vracaju se i bore, ali
i Gabrin se Walid Mas‘@id vraca, i njegov povratak vezan je za revolucionarnu borbu.
Naravno, Issa Boullata u pravu je ukoliko pokusaj Walidovog povratka proglasimo

'8 Kamal Abdel-Malek, Professor Issa J. Boullata: A Profile of an Intellectual Exile (u: Tradition,
Modernity and Postmodernity in Arabic Literature: Essays in Honor of Professor Issa J. Boullata,
ur. Kamal Abdel-Malek & Wael Hallaq), Brill, Leiden — Boston — Kéln, 2000, str. 2.

19 Tbid., str. 11.
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neuspjesnim, odnosno ukoliko prihvatimo da je mrtav, ubijen prilikom svog puta u Pa-
lestinu. Ipak, Mas‘@idova smrt u tom slucaju simbolizira najvecu zrtvu za domovinu i
konacni povratak — iS¢eznuce u njoj. Smirt je u Walidovom slucaju i logicna posljedica
zavrSetka ili upotpunjenja kruga: njegov Zivot zapoceo je u Palestini, stoga se u njoj, ili
na putu k njoj, mora 1 zavrsiti.

Za vrijeme jednog od svojih kratkotrajnih boravaka u Betlehemu, Walid, koji je veé
¢vrsto uvezan s revolucionarnim celijama palestinskih fedajina, dozivljava hapsenje, a po-
tom isljedivanje. Kolizija izmedu nasilniStva koje dozivljava od kolonizatora i ljubavi koju
osjeca prema domovini u koju se vraa Walid dozivljava kao dvije strane binarne opozicije,
s tim da priroda koja je njemu poznata pati poput koloniziranog subjekta:

Gradi¢ se odjenuo kiSom, kao hudovica u crninu. Posmatrao sam ga dok je svjetlucao kao
dragulj, s mnogo lasta u zraku, posmatrao sam ga dok je cvijet badema i kajsija grlio nje-
gove kuce, a s prozora se razlijegala radosna cika Zena, posmatrao sam ga dok je snijeg,
kao vjencanica, zatrpavao njegove ulice i terase, posmatrao sam ga sedmoga juna kada su
[zraelci puskama udarali po kucama i narod se borio, a onda su popodne dosli, osvojili ga,
okupirali. S prvim jesenjim kiSama, kroz maslinova stabla, Citav zrak se ispunio suzama,
a ja sam ranjeni grad posmatrao iz dzipa, s lisicama na rukama. Sutke sam gledao doline i
daleke brezuljke kroz tamni veo tuge. Ako ¢e$ ti zivjeti od moga mucenja, od moje smrti,
grade moj, neka me muce i neka umrem. Ko su ovi osvajaci $to ni lica nemaju? Poznajem
ih 1 ne poznajem ih. Vrlo Cesto sam ih vidao. Dolaze, ruSe, ubijaju nas dok se ne zamore i
prestanu. Tresuéi se i drmusajuci, dzip nas je vozio ka al-Mavradi, zatim se uspinjao krivu-
davim putem ka manastiru Svetog Ilijasa. Svaki kamen koji sam poznavao bio je na svome
mjestu. Svako stablo. Ali, gdje su ljuljaske, gdje su prodavci malih krc¢aga, gdje su oni
uzurbani 1 nasmijani ljudi oko bunara, gdje su prodavci ¢evapa, dzigerice, iznutrice, gdje
je miris pecenog mesa $to se Siri medu maslinama? Gdje su flase rakije, lijepe djevojke,
pjevaci romansi? Placete li, moji siroti brezuljci? (UPVM, 225-226)

U prethodnom odlomku opisan je grad u proljece, u doba prije kolonijalizma. Opis
naglo, nakon podsjecanja na 1967. godinu, prerasta u gorko prikazivanje stvarnosti nakon
okupacije. Grad je personifikacija Palestinca koji prolazi kroz mucenje. Prostor ne samo
da odreduje lik ve¢ stoji u stalnoj interakciji s njim. Na ovom mjestu se podvaja Walidova
vizija grada, odnosno mjesta u koje se vraca. On dolazi u prostor koji je u svom fizickom
aspektu isti; medutim, promijenili su se stanovnici. Nekada$nji trgovei 1 prodavaci, sitne
zanatlije u tradicionalnom drustvu zbog kolonizacije sada vise ne Zive tu.

U sljede¢em odlomku Gabra opisuje kako se priroda zlokobno utapa u nastalo stanje,
ali, poput Palestinaca nakon Soka iz 1948. godine, 1 dalje ¢eka bolje vrijeme:

Uspinjali smo se. Uspeli smo se do Bab al-Halila, a stijene u velikim zidovima lice na zvi-
jeri §to leze, cekaju. Ne osmjehuju se. I ne placu. Cekaju. (UPVM, 226)
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Priroda iz proslosti ispunjena ugodnim zvucima i bojama prvo se preobrazava u olicenje
tuge, a potom u lik koji strpljivo iScekuje. Indikativno je kako nestanak stanovnika (onih koji
su boravili na tim prostorima prije neke kriticne vremenske prijelomnice) za sobom povlaci
i nestanak pozitivnog osjecanja. Ovakva povezanost ¢ovjeka 1 mjesta na kojem je obitavao u
arapskoj knjizevnosti iskazana je motivom ruine ili ‘atldla. Ovaj je motiv arapsko beduinsko
iskazivanje teme sjecanja i povratka,” u kojem se narator prisjeca stanja kakvo je nekada bilo,
uz obaveznu lamentaciju stanja kakvo je danas. Na ovaj nacin preispituje se koncept doma
kao mjesta na kojem se nakon obaveznog povratka uziva sigurnost i toplina poput majcinske
utrobe. Dom, kako u motivu ‘atlala, tako i u postkolonijalnom palestinskom romanu i noveli,
sada je mjesto na kojem obitavaju sjecanja, jer pravi Zivot moze postojati jedino uz ljude kojih
viSe tu nema. U pitanju palestinskog povratka pojavljuje se pomijesanost osjecanja krivnje
zbog odlaska (pitanja egzila i povratka intrinzicno su povezana) 1 osjecanja neminovnosti
napustanja odredenoga mjesta. Postoji kontradikcija izmedu teme koja govori o potrebi Pa-
lestinaca da prihvate svoju krivnju zbog toga Sto su napustili svoju domovinu i prikazivanja
samog napustanja, koje je predstavljeno neizbjeznim.*' U realizaciji ovog motiva, odnosno u
njegovoj postmodernoj preinaci, istice se i odredena protuprirodnost koja je posljedica kolo-
nijalnog nasilja: smrt Walidovog sina Marwana postaje inicijalni trenutak njegovog povratka.
Bez smrti nema ponovnoga rodenja.

Kod palestinskog koloniziranog subjekta javlja se osjecanje da stanje stalnog egzila
moze biti prekinuto tim povratkom. Gabra u jednom eseju navodi da se egzilom gubi je-
dan dio biti. Ovo je osjecanje kako individualno, tako i kolektivno.” Namece se sljedeci
zakljucak: ukoliko je egzil bio mjesto ambivalentnosti i hibridnosti, prostor s obje strane
stvarnosti i samim time prostor dvostruke vizije koja je omogucavala vecu kreativnost od
djelovanja koje se rada u zatvorenom, ispresijecanom prostoru povratak dovodi i do snazni-
jeg osjecanja nepripadanja. Takvo osjecanje najprije rezultira razoCarano$cu, ali kao svoju
posljedicu ima dvostruku viziju koja subjektima pruza moguc¢nost drustvene kritike postko-
lonijalnog konteksta u koji se vracaju.

lako povratak u postkolonijalnom palestinskom romanu i noveli oznacava iniciranje
revolucionarne akcije i jak drustveni angazman, on za sobom nuzno povlaci i reakciju
kolonijalne vlasti na takav postupak, te otuda kod Gabre imamo podrobne opise okrutno-
sti kolonijalne vlasti prema povratnicima u palestinske krajeve. Kolonijalna vlast nastoji

 Hilary Kilpatrick, “Literary Creativity and the Cultural Heritage: The “atlal in Modern Arabic Fiction”
(w: Tradition, Modernity and Postmodernity in Arabic Literature: Essays in Honor of Professor Issa J.
Boullata, ur. Kamal Abdel-Malek & Wael Hallag), Brill, Leiden — Boston — KéIn, 2000, str. 29.

2! Hilary Kilpatrick, o. c., str. 35.

2 Halim Barakat, “Explorations in Exile and Creativity” (u: Tradition, Modernity and Postmodernity
in Arabic Literature: Essays in Honor of Professor Issa J. Boullata, ur. Kamal Abdel-Malek & Wael
Hallaq), Brill, Leiden-Boston-Kéln, 2000, str. 311.
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izbaciti one ljude koji joj se ¢ine nepodobnima, a to je u ovom slucaju Walid. Pored ovog,
povrSinskog cilja uklanjanja potencijalno opasnog subjekta iz neposredne okoline, koloni-
zatorski je cilj uciniti Walida Drugim na vlastitom podrucju:

Uveli sume u ¢eliju. Zatim su me odveli u jednu prostoriju gdje su bili ljudi koje sam pre-
poznao, a da ih ranije nisam ni vidio. Bili su umorni, mrSavi, odlucni 1 lijepi. Slusao sam
razne zvuke: krike, buku tijela koja vuku po zemlji. Suocio sam se sa isljednicima koji vode
tu ogavnu operaciju §to je zahvatila cijelu zemlju i kojoj nema kraja. Tvoje ime, starost,
adresa, otac, majka? Jedan udarac Sakom medu oci oSamutio me je za nekoliko trenutaka.
Sabri me udario kamenom u lice zato $to sam mu uzeo petero obojenih jaja na Uskrs, ali
on me je udario i pobjegao. Ovdje ne bjeze. Udaraju, staju na glavu, jer su ti ruke vezane,
i narod ti je vezan. Kakve ima$ veze sa FATAH-om? Emigrirao si u Bagdad. Boravio si
u zemljama Zaljeva. U Bejrutu. Sta radi§ u Vitlejemu? S kim si se sastao u al-Halilu? U
Betsahuru? U Nablusu? U Ramallahu? U al-Biri? Samo sa svojom Zenom. Tvoja Zena je
neubjedljiv izgovor. Sasvim. (UPVM, 226-227)

Povratak u postkolonijalnom palestinskom romanu i noveli voden je idejom, prven-
stveno o zamisljenoj domovini, te je iniciran osjecanjem lisenosti i bezdomnosti. Takoder,
povratak oznacava djelovanje. Zanimljivo je u ovom kontekstu primijetiti kako se Walid
pri povratku u Palestinu (na putovanju s Maryam al-Safar) ne predaje dugotrajnim disku-
sijama koje je uzivao voditi dok je bio u egzilu. On se jednostavno prepusta akciji, u ovom
slu¢aju ilegalnom fedajinskom djelovanju, dok mu stanje u egzilu ne omogucava prakti¢no
iskazivanje svoga borbenog potencijala.

Postkolonijalni palestinski roman i novela povratkom uspostavljaju novi, alternativni
odnos prema pojmu doma, a samim time 1 pojmu kolonizacije kao nasilnog sistema ulaska
na tudu teritoriju. Dok Palestinci smatraju da je njihov odnos prema Izraelu odnos kolo-
niziranog prema kolonizatoru, vecina jevrejskih analitiCara smatra da dolazak Jevreja na
podrucje Palestine ne predstavlja kolonizaciju (kao $to bi bio slucaj engleskih doseljenika
u Sjedinjenim Americkim Drzavama pocetkom sedamnaestog stoljeca ili pak francuskih
doseljenika u Alzir), ve¢ povratak domu.? Dom koji oni smatraju svojim za njih postoji
usprkos dugotrajnom prekidu kontinuiteta obitavanja na tom prostoru. Palestinsko polaga-
nje prava na dom jos uvijek sadrzi svjeze sjecanje na progon, dakle sjecanje koje ukljucuje
zive sudionike dogadaja iz 1948. godine. Stoga palestinske pretenzije na dom i domovinu u
postkolonijalnom romanu i noveli imaju manje izrazen simbolicki aspekt za razliku od je-
vrejskog, Cija ideja povratka ukljucuje i mitoloski aspekt koji izjednacava konkretne realije
s imaginativnim oreolom koji prica o povratku ukljucuje. Dakle, svijest o simbolici Svete
zemlje kod Gabre i Kanafanija postoji; medutim, fokus se prije svega stavlja na prostor

3 Heribert Adam i Kogila Moodley, Seeking Mandela: Peacemaking Between Israelis and Palestinians,
Temple University Press, Philadelphia, 2005, str. 25.
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konkretne akcije, odnosno popravljanja/pobolj$anja stanja koje se u tom trenutku nalazi na
podru¢ju Palestine. Protagonista u palestinskom postkolonijalnom romanu i noveli blizak
je obi¢nom ¢ovjeku, njegovim problemima i nedacama, a ne bavi se (iskljucivo) temama
koje govore o davnaSnjem porijeklu i potrebi vracanja korijenima 1 zemlji za koju su vezani
na simbolicki nacin, putem predanja 1 tradicije.

U analizi poimanja povratka u postkolonijalnom palestinskom romanu i noveli
moze nam pomo¢i i razlikovanje izmedu pojma “korijena” i “puta/rute” (roots i routs).
Dok je pojam “korijena” staticniji i implicira vracanje fiksiranoj odrednici domovine,
transkulturalnih i deteritorijaliziranih geografija migracije i ponovnog naseljivanja.**
Primjenjujuéi pojam “puta/rute” na postkolonijalni palestinski roman 1 novelu, isti-
¢emo svu ambivalentnost “doma” jer je on u palestinskoj stvarnosti (transponiranoj u
knjizevnosti) vezan i za konkretnu geografsku odrednicu, ali 1 za iskustvo egzila koje
je neodvojivo od njega. Drugim rijecima, “Palestina” danas vise nije (pitanje je da i je
ikada 1 bila) puka geografsko-historijska odrednica. “Palestina” je danas 1 “dom” ali i
“put/ruta”, kao 1 “dom” za antikolonijalnu borbu Sirom svijeta. Ona, kao §to je slucaj u
drugim postkolonijalnim knjiZevnostima, postaje istovremeno i mjesto “korijena”, ali i
prostor za nove pocetke, odnosno ona u sebi sadrzi i prostor za sjecanja, ali i potencijal
za buducnost:

Ideja otpora dobiva sadrzaj i snagu od Palestine; ono $to je jo$ korisnije jest to da otpor od
Palestine dobiva detalje 1 pozitivno novi pristup mikrofizici opresije. Ako pomislimo da
Palestina ima funkciju mjesta na koje se vraca, ali istovremeno i potpuno novog mjesta, $to
je djelomicno vizija ponovno uspostavljene proslosti i nove buducnosti, mozda ¢ak i histo-
rijska katastrofa transformirana u nadu za jednu drugaciju buducnost, bolje ¢emo razumjeti
znacenje te rijeci.””

[z ovakvog stava mozemo izvu¢i nekoliko zakljucaka. Povratak Palestini kreativno je
srediSte palestinskih autora, jer se u realizaciji vracanja objedinjavaju 1 prisustvo i odsut-
nost, proslost i buduc¢nost, $to, opet, konacno dovodi do sagledavanja sadasnjosti kao stanja
koje Palestincima u postkolonijalnoj knjizevnosti stalno izmice. Odgovor koji palestinska
postkolonijalna knjizevnost nudi u motivu povratka zapravo je jedno od mogucih rjesenja
za opozitni odnos tradicije i modernizma, o ¢emu smo govorili u prvom poglavlju. Povrat-
kom se u palestinskoj knjizevnosti rada akcija, koja kod Kanafanija i Gabre predstavlja
jedini moguc¢i ucinkoviti rezultat nastojanja da se na vlastitom prostoru ne bude Drugi.
Konkretnom (vojnom) akcijom podriva se autoritet kolonizatora koji nastoji nametnuti

X The Dictionary of Human Geography, o. c., str. 159.
% Edward Said, The Question of Palestine, 0. c., str. 125.
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svoju kulturu, jezik, nacin Zivota; zapravo, buduci da je uloga kolonizatora u Palestini ujedno
i doseljenicka 1 kolonizatorska, otporom se u postkolonijalnoj palestinskoj knjizevnosti
nastoji zbaciti cionisticki interes brisanja palestinskog naroda iz postojanja. Povratkom
koji nije melanholican 1 koji je obiljezen otporom nastoji se izravno promijeniti stvarnost;
povratak u knjizevnosti takoder predstavlja ono §to bismo mogli nazvati “uzvratnim pisa-
njem” buduci da se na taj nacin podrivaju orijentalisticke i evrocentricne pretpostavke koje
kako stvaraju, tako i osnazuju dijalektiku kolonijalnog subjekta i koloniziranog objekta.
Edward Said tvrdi da, buduci da niko nije izvan geografije, niko nije ni iskljucen iz borbe
oko geografije. Ta je borba zanimljiva i zbog borbe oko formi, simbola i slika.” Povratkom
se u palestinskoj postkolonijalnoj knjizevnosti izrazava bunt, upornost, odlucnost i opéenito
otpor svim strukturama moci.

[ likovi novele Ljudi na suncu osjecaju snaznu teznju za povratkom, $to je jedna od
formativnih sila koje utje¢u na razvoj identiteta likova, bez obzira na nemoguénost ostva-
renja te ideje. Zapravo, za Bachelarda, dom, iako njegove fizicke karakteristike mogu biti
opisane u izvjesnoj mjeri, nije fizicki entitet, vec jedna orijentacija ka fundamentalnim
vrijednostima... s kojima je dom, kao intimni prostor univerzuma, povezan s ljudskom
prirodom (Bunkse, 2004, str. 101-102).”” Na ovom mjestu uputno je postaviti trougao
odnosa: povratak — dom — otpor. Povratak, apstraktni ili konkretni, mora biti usmjeren
domu, koji predstavlja spomenuta orijentacija ka odredenim fundamentalnim vrijedno-
stima (sigurnost, zasti¢enost, tradicija, ali ne tradicionalizam itd.). Ukoliko su vrijednosti
kojima se kolonizirani subjekt vraca na neki nacin ugrozene, javlja se forma otpora koja
je u postkolonijalnom palestinskom romanu izrazena oruzanom borbom koju pokrecu
fedajinske organizacije.

Ovako izrazen povratak, odnosno ideja koja ga vodi, moze zvucati kao optimisti¢na
nada u pravu nahdu, Ciji je cilj dekolonizacija i konacno samoodredenje. Medutim, s druge
strane, povratak moze biti i devastirajuce iskustvo koje svoju ostricu usmjerava naspram
postkolonijalnih vlada (odnosno, u palestinskom slucaju, palestinske samouprave). lako su
takva postkolonijalna djela u knjizevnosti jako Cesta (kao najocitiji primjer mozemo spo-
menuti djela V. S. Naipaula), postkolonijalna palestinska knjizevnost kao svoju primarnu
preokupaciju ipak uzima ostru kritiku kolonijalne vlasti, buduci da, za razliku od brojnih
drugih zemalja postkolonijalnoga svijeta, Palestina u djelima svojih autora jo§ uvijek nema
svoju neovisnost 1 utjecajnu strukturu vlasti koja bi mogla predstavljati primarni cilj njihove
kriticke oStrice.

Pitanje povratka (i njegove realizacija) u postkolonijalnom palestinskom romanu i no-
veli ni u kojem sluCaju ne oznacava zatvaranje kruga i ispunjenje cilja koje ova djela u

% The Dictionary of Human Geography, o. ¢., str. 95.
7 Tbid., str. 341.
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svojoj drustvenoj i kulturnoj angaziranosti postavljaju. Ispunjenjem tog (privremenog)
cilja problematika postkolonijalne knjizevnosti jos se vise komplicira. Povratak u kontek-
stu postkolonijalne palestinske knjizevnosti povezan je s mitom o Feniksu, koji se ponovo
rada iz pepela 1 zapo€inje novi zivot, ali u isto vrijeme on predstavlja suocenje s bolnom
realnoscu koja traje. Puna implikacija i kreativni potencijal povratka doci ¢e do izrazaja u
onom trenutku kad prestane stalna kolonizacija Palestine i Palestinaca u svim aspektima,
odnosno onoga dana kada post iz postkolonijalnog bude oznacavao upravo to — okoncanje
kolonijalizma.



Zakljucak

Prve recenice ove studije nastajale su u osvit 2009. godine, kad su izraelski tenkovi upali
u Gazu da bi jos jednom potvrdili da onaj ko ima silu ima 1 vlast. Dvije godine poslije ova
studija — izrasla iz magistarskog rada autorice — dobiva svoj konacni oblik. I bas kao 2009.
godine, Palestina zivi svoj paralelni, virtuelni zivot na novinskim stupcima, televizijskim
prijenosima i na internetskim stranicama, u jeku krvavih previranja i revolucija na Bliskom
istoku.

Palestina je postala poznati topos potlacenosti i obespravljenosti, ali i davudovskog
otpora 1 ejubovske strpljivosti. Zanimljivo je kako se Cesto povlace “sestrinske” paralele
medu zemljama koje su pretrpjele agresiju, okupaciju ili kolonizaciju: Bosna i Palestina,
Sjeverna Irska i Palestina, Palestina i Kosovo, Cecenija i Palestina. U svakoj od tih paralela
Palestina zauzima mjesto stalnog mucenika, mrlje na savjesti okolnih rezima i olicenja
beskrajne zrtve.

No, ¢ini se da se prica ovdje naglo zaustavlja. [ pored toga Sto izraelska politika naselja-
vanja pruza o€it primjet/preslik kolonijalnih projekata poduzimanih tokom XIX 1 XX sto-
ljeca, Siroko 1 razudeno polje postkolonijalnih studija palestinski primjer pipavo i pazljivo
zaobilazi iz niza pocesto neopravdanih razloga, od kojih je sumnja u kolonizatorsku ulogu
[zraela eticki najbezobzirnija.

Jedan od kljucnih razloga za izostavljanje palestinske knjizevnosti iz razmatranja post-
kolonijalne kritike jeste jezik kojim je pisana ova knjizevnost. lako je moderna palestinska
knjizevnost snazno isprepletena sa stvarnoscu, te, kako tvrdi Kanafani, u sluzbi otpora ili
mugawame, glavna strujanja postkolonijalne kritike ipak su bila vise usmjerena postkoloni-
jalnoj knjizevnosti pisanoj na engleskom jeziku te stvaranoj u anglofonim podrucjima. Na
taj nacin dolazi se do svojevrsnog centrizma unutar postkolonijalne teorije i kritike koji je
u suprotnosti s politikom pluralizma i njegovanjem razlike (différance). Stoga samo ozna-
Cavanje moderne palestinske knjizevnosti kao postkolonijalne postaje popriste raznovrsnih
ambivalentnih odnosa 1 kontradiktornosti.

lako svojom formom prati liniju evropskog modernistickog romana i novele, palestinski
postkolonijalni roman i novela prkose kanoni¢nosti putem jezika i sadrzaja. Kanafani i Gabra
izborom arapskog jezika kao medija kojim Ce prenijeti svoju knjizevnu poruku iskazuju
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antikolonijalni stav i pobunu protiv jezicke kolonizacije. Na ovom se mjestu mozemo pri-
sjetiti Ngugi wa Thiongovog stava da je jezik najvaznije sredstvo preko kojeg je (koloni-
Jalna) mo¢ fascinirala i zatvarala dusu. Metak je bio nacin fizickog podredivanja. Jezik je
nacin duhovnog.' Edward Said takoder, u ponesto drugacijem kontekstu, objasnjava da je
jezik bio predmet zanimanja ranih orijentalista i time potvrduje koliko je proucavanje jezi-
ka (u orijentalistickom 1 kolonizatorskom diskursu) bilo preduvjet za kolonizaciju:

Cesto zaboravljamo da se savremena zapadna filologija, koja je zapocela u osvit de-
vetnaestog stoljeca, rasirila da bi modificirala opéenito uvrijezeno misljenje o jeziku i
njegovim posvecenim stanjima. Ta modifikacija pokusala je prvenstveno utvrditi koji je
jezik nastao prvi...”

Imajuci na umu ovaj kolonizatorski ili orijentalisticki cilj, jasno je koliko je znacajan
povratak pisaca iz koloniziranih podrucja jeziku svoje kulture 1 tradicije. Na taj nacin ne
samo da se ponovo uspostavlja kontinuitet ve¢ se i preispituje vertikala po kojoj je neki je-
zik “prvi” ili “potonji”. Jezik je najocitije 1 naju¢inkovitije sredstvo postkolonijalnih pisaca
koji njime Zele istaknuti svoju nezavisnost.® Pri tome, pitanje kontinuiteta dobiva na vaz-
nosti pri razmatranju odnosa prema jeziku te odnosa prema historiji. Ono predstavlja osovi-
nu odnosa izmedu jastva 1 Drugog, naposljetku osnovu samopromatranja. U palestinskom
postkolonijalnom romanu i noveli kontinuitet ne sadrzi isti znacaj kao u kolonijalistickoj
agendi: njegov cilj nije monopolizirati 1 monolitnim uciniti pravo na tradiciju 1 historiju,
na uce$ce u modernom svijetu.

Pored koristenja arapskog jezika kao jezickog medija otpora palestinski autori svojim
se izborom teme upustaju u prostor na kojem Zele ravnopravno ucestvovati u iskazivanju
svoga pogleda na postkolonijalni svijet. Na taj nacin ovi autori u svojim djelima daju glas
ne samo marginaliziranom Palestincu ve¢ 1 dvostruko podredenim likovima — Zenama —
dok istovremeno dobivamo sliku o Drugom. Medutim, svakako je znacajnije to da ovi
autori prikazuju kako se od prisutnog ega/jastva, odnosno od lokalnog palestinskog sta-
novnistva koje je u skorijoj proslosti (prije kolonijalizacije, odnosno prije 1948. godine u
krajnjem slucaju) bilo neovisno i relativno slobodno stvara objekt, odnosno Drugi. Ovo
je bitna znacajka postkolonijalne knjizevnosti koja prikazuje kako se protagonisti odnose

' Dennis Walder, Post-Colonial Literatures in English, Blackwell Publishing, Oxford, 1998, str. 54.

' Edward Said, Al- ‘alam wa al-nass wa al-nagid (prev. ‘ Abd al-Karim Mahfiid), Min mansiirat "ittihad
al-kuttab al-‘arab, 2000, str. 46.

3 Ova tvrdnja, naravno, ne iskljucuje ogroman korpus literature (knjizevnosti otpora) koja je napisana
na nekom od jezilka kolonizatorskih sila. Medutim, kako kaze Barbara Harlow, sam izbor jezika u
kojem autor pise je politicka izjava od strane autora (...). Vidi vise u: Barbara Harlow, o. c., str. xviii.



PALESTINSKI POSTKOLONIJALNI ROMAN I NOVELA U DJELIMA GABRE "TBRAHIMA GABRE... 109

prema vlastitoj sudbini u autokolonizirajuéem stavu. Kanafani i Gabra svojim djelima pri-
kazuju krajnji domet evrocentri¢nih 1 orijentalistickih stavova u njihovom djelovanju nad
koloniziranim subjektom, odnosno prikazuju $ta uistinu kolonijalizacija ¢ini od Drugih.
Palestinska postkolonijalna knjizevnost na osebujan nacin prikazuje formiranje iden-
titeta u okolnostima opresije u kojima, takoder, postoje unutarnje razlike. Iste politicke
prilike (izraelska kolonijalizacija i okupacija) dovode do stvaranja dva razlicita (ali ne i
oprecna) tipa knjizevnosti, a samim time i najmanje dva nacina konstruiranja identiteta:
pod opsadom i u egzilu. Insistiranje na ¢injenici da ovi modusi nisu suprotni implicira to da
je naglasak u knjizevnosti otpora na politickom, kao moci da se promijeni svijet.* Dakle, iz
politickog domena “izvire” problematika kojom se bavi postkolonijalna knjizevnost; stoga
u tom domenu ona mora pronaci i snagu kojom ¢e djelovati i usmjeravati to djelovanje.
Iskustvo egzila transponirano u knjizevnosti odlika je koju palestinski postkolonijalni
roman i novela dijeli s ogromnim korpusom postkolonijalne knjizevnosti. Egzil kao feno-
men karakteristika je modernoga doba, kako Edward Said objasnjava u sljede¢em odlomku:

Sigurno je jedna od najnesretnijih odlika ovog doba to da je stvorilo vise izbjeglica, mi-
granata, izmjeStenih osoba i ljudi u egzilu nego ijedno doba prije u historiji, ve¢inom kao
popratna pojava, i, dovoljno ironi¢no, posljedica velikih postkolonijalnih i imperijalnih
sukoba.’

Postkolonijalna knjizevnost, u kontekstu svoje angaziranosti, iznalazi nacine da razbije
stereotipizirane nacine koji utjecu na formiranje identiteta. Na taj se nacin u palestinskoj
postkolonijalnoj knjizevnosti otvara put ka uvodenju zenskog aktivnog elementa koji ¢e
preobraziti kako kolonijalisticki, tako i tradicionalni patrijarhalni model odnosa mo¢i u
novi policentricki sistem odnosa koji ne afirmira hijerarhijsku vertikalu. Naravno, u kor-
pusu novela i romana u ovoj studiji takve tendencije tek su u svome zacetku. Kanafanijevo
pak djelo radikalnije raskida s tradicionalistickom koncepcijom odnosa medu spolovima.
Naime, dok je Gabrino djelo vise orijentirano ka pitanju egzila i intelektualnog djelovanja
u njemu, Kanafani se dotice Sireg aspekta, ukljucujuci zensko pitanje, ali 1 klasne razlike
prouzrocene kako razarajucim kolonijalizmom, tako 1 skleroti¢nim tradicionalizmom.

Uloga elementa zenskog u palestinskoj postkolonijalnoj knjizevnosti odraz je dva zna-
kovita trenda savremene knjizevnosti opéenito: slabljenja snaznih muskih glasova (“smrt
velikih narativa”) te jacanja izrazavanja alternativnih pogleda na stvarnost. Ukljucivanje
zenskog elementa svojevrsno je prelazenje granica. Granica u palestinskom postkolonijal-
nom romanu i noveli predstavlja jedan od kljucnih motiva, buduci da od nje zavise Zivoti
njenih junaka. Granica uvijek oznacava promjenu u karakteru ili pak promjenu odnosa

4+ Barbara Harlow, o. c., str. 30.
5 Edward Said, Culture and Imperialism, Vintage, London, 1994, str. 402,
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medu likovima; ona predstavlja i finalnu dijelnicu izmedu Zivota i smrti (kao u noveli Ljudi
na suncu te Sta vam je ostalo), $to naglasava njenu istaknutost u cjelokupnoj postkolonijal-
noj knjizevnosti. Da granica ne mora nuzno biti utvrdena, potvrduje 1 simbol pustinje koji
najvise istie egzistencijalisticku notu palestinske postkolonijalne novele. U pustinji kao
proSirenom pojmu granice takoder dolazi do promjena, ali su ove promjene radikalnije i
dovode do samog preispitivanja odnosa izmedu kolonizatora i koloniziranog.

Na ovaj nacin dolazimo do posljednjeg elementa u analizi postkolonijalnog palestin-
skog romana 1 novele. Primjecujemo kako doseljenicka kolonijalizacija prouzrokuje pr-
venstveno dva fenomena: najprije okupaciju, odnosno boravak koloniziranog subjekta pod
autoritetom kolonizatora koji kontrolira sve aspekte njegovog/njenog djelovanja u drustvu
1u privatnom zivotu, a zatim 1 odlazak u egzil — voljno ili prisilno napustanje koloniziranog
podrucja od koloniziranog subjekta. Odlazak u egzil implicira prelazak granice. Granica
je, pak, stalno dvosmislena, jer, pored toga §to moze odredivati odlazak u nepoznato, ona,
s druge strane, Cesto nagovjestava i povratak. Povratak, dakle, predstavlja prividno zatva-
ranje kruga u postkolonijalnom palestinskom romanu i noveli. Ipak, taj sami ¢in povratka
postaje mjesto za radanje novog oblika uzvratnog pisanja.

Opsesivna tema savremene arapske knjizevnosti, ali 1 knjizevne kritike, jeste potraga
za preobrazbom 1 samoodredenjem. Prvi kolonijalni kontakti ujedno su oznacili i pocetak
tegobnog 1 Cesto krvavog puta nahde, ¢iji pravi 1 potpuni domet jo§ uvijek nije ostvaren.
Sezdesete godine prologa stoljeca bile su za Palestince period konacnog osvjestenja i
usmjeravanja ka samoodredenju i borbi.

Na ovaj na¢in mozemo re¢i da Gassan Kanafani i Gabra Ibrahim Gabra stoje kao pred-
vodnici postkolonijalnog palestinskog romana i novele, koji ¢e se kasnije razvijati u drugim
pravcima. Njihova je knjizevnost sa svojim motivima i temama djelomicno i paradigmat-
ska, ali je ona 1 kreativno razvijanje tih ustaljenih paradigmi. Njena perceptibilnost ne crpi
se samo iz nje same; Stavise, crpi se iz sudbine palestinskog naroda 1 Bliskog istoka u
cjelini. Kanafani i Gabra svojim su djelima obuhvatili iznimno §irok opseg palestinskog
postkolonijalnog iskustva na nacin koji je predstavljao (i jo$ uvijek predstavlja) avangardu
u cjelokupnoj arapskoj knjizevnosti, pored toga §to su posvjedocili i samim historijskim
dogadajima koji su upisani u palestinsku postkolonijalnu povijest. Njihov je knjizevni od-
govor na kolonizaciju u sebi obuhvatao kako otpor prema univerzalistiCkim teznjama ko-
lonizatora, tako 1 snaznu Zelju da se borba rije¢ju nametne kao legitiman nacin za stjecanje
ravnopravne uloge u svijetu.



Summary

Contemporary Palestinian literature has not often been in the focus of postcolonial theory and
criticism. There are many reasons for such treatment of this literature by modern theories;
the problem of language is prominent among them, as are the specific political, historical
and social circumstances in which modern Palestinian literature emerged. In this context,
the role of the Israeli colonizer is often negated or deliberately disregarded.

This study aims to discover modes and methods which Palestinian novel and novel-
la use to resist the constant colonization. This resistance is known as muqawama, and it
strives to deconstruct the colonialist impositions of language, way of living and thought,
understanding of tradition, history and reality.

In addition the use of the Arabic language as a linguistic mode of resistance, Palestinian
authors select their topics in such a way so that they venture into the space of equal participa-
tion in expression of their own view onto the postcolonial world. They are primarily trying
to present how colonialism transforms an equal Subject into an Object, further attempting
to question such a tendency by giving voice to the marginalized Palestinians: refugees, poor
mothers, invalids, orphans. Such a decision is the result of a peculiar border crossing, one of
the key motifs in Palestinian postcolonial novel and novella, since the lives of protagonists
depend on it. The border is also closely connected to the idea of return, and it presents an il-
lusory closure of the cycle of fate in Palestinian postcolonial novel and novella.

Gassan Kanafani and Gabra Ibrahim Gabra stand as leaders of the Palestinian postco-
lonial novel and novella, later developing in different directions. In its motifs and themes,
their literature is partially paradigmatic, but it is also a creative development of these com-
monly accepted paradigms.

With their works, Kanafani and Gabra encompassed an extraordinarily wide range of
Palestinian postcolonial experience in a way that was truly (and continues to be) the avant-
garde of the whole Arabic literature, in addition to the fact that they witnessed the very
historical events embedded into the Palestinian postcolonial history. Their literary answer
to colonization contained both the resistance to the Universalist tendencies of the coloniz-
ers, and the strong will to impose a battle of words as a legitimate way for obtaining an
equal role in the world.
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